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Die Hammersteins: ein 
ungewöhnlicher Clan

Der 3. Februar 1933 steht für einige Eigenheiten 
im neusten Buch von Hans Markus Enzensber-
ger. Mit diesem Datum beginnt der Autor seine 
dokumentarische Montage  über den 1878 im 
Mecklenburg-Strelitz geborenen Freiherrn von 
Hammerstein und seine Familie. In „Ein Diner 
mit Hitler“ greift Enzensberger diesen denkwür-
digen Abend später wieder auf, als der neue 
Reichskanzler dem Chef der Heeresleitung – 
diese Position hatte Hammerstein von 1930 bis 
1934 inne – in dessen Dienstwohnung seinen 
Antrittsbesuch abstattete und vor hochran-
gigen Vertretern des Militärs eine Rede mit den 
Kernpunkten seiner Ideologie hielt: Diktatur im 
Innern, Eroberung des „Lebensraums“ im Osten, 
Terminierung des Angriffkrieges. Diese Rede soll 
mitstenographiert und in die Hände Moskaus 
gelangt sein, vielleicht sogar unter Mithilfe der 
Töchter des Generals. Einen genauen Ablauf 
und die exakten Hintergründe jenes Abends 
erfährt der Leser nicht, eher eine Beleuchtung 
durch mehrere erzähltechnische Verfahren, so 
dass Fragezeichen bleiben. Aber so soll es wohl 
auch sein: Das Buch ist keine nach strengen 
wissenschaftlichen Maßstäben verfasste histo-
rische Abhandlung, sondern eine Collage aus 
insgesamt 81 kurzen Kapiteln mit historischen 
Reflexionen, fiktiven Interviews, Hintergrundin-
formationen und Auszügen aus bislang unveröf-
fentlichten Dokumenten.
So erschließt sich die Persönlichkeit Hammer-
steins dem Leser nur vage, etwa durch Anekdo-
ten, die man über ihn im Familienkreis erzählte 
(„Ein gewisser Hang zum Luxus war ihm nicht 
fremd. Er liebte seinen Cognac und eine gute 
Zigarre“, S. 24), oder durch Äußerungen von 
Zeitgenossen, wie von Schwerin von Krosigk, 
dem Finanzminister Hitlers, der Hammerstein 
nach dem Krieg als „eine der stärksten strate-
gischen Begabungen der deutschen Armee“ (S. 
74) bezeichnete. Ein Fehler sei jedoch immer 
stärker bei ihm hervorgetreten: die Faulheit. 
Der passionierte Jäger sei nur gelegentlich in 
Berlin aufgetaucht (ebd.). Erich von Manstein, 
1949 als Kriegsverbrecher verurteilt, wiederum 
lobt in seinen von Enzensberger zitierten Erin-
nerungen Hammersteins „militärische Bega-
bung (...) ergänzt durch ein ausgesprochen 
klares politisches Urteil“ (S. 77). 
1907 hatte Leutnant Karl von Hammerstein 
Maria,  die Tochter von Wernher von Lüttwitz, 
dem späteren Drahtzieher beim Kapp-Putsch,  
geheiratet und zwar trotz dessen ausdrück-
licher Missbilligung. Sieben Kinder gingen aus 
dieser Ehe hervor „bekannt für ihre Wildheit 
und rebellische Natur“ (S. 24), und auch deren 
Lebenswege verfolgt Enzensberger – bis in die 
jüngste Zeit. Die Familie durchlebte bis zum 
Einzug in den Bendlerblock soziale „Wechsel-
bäder“ zwischen Einladungen bei befreundeten 
Adelsfamilien und dem Alltag in bescheidenen 
Verhältnissen bei Würstchen und Kartoffelsa-
lat. Zwei Töchter wurden Mitglieder der Kom-
munistischen Partei: Marie Luise war mit dem 
Kommunisten und Juden Werner Scholem liiert, 
Helga wiederum mit Leo Roth, dem Sohn eines 
jüdischen Kleinhändlers, der als Funktionär für 
die KPD arbeitete und 1937 im Zuge der stali-
nistischen „Säuberungen“ umgebracht wurde. 
Hammerstein starb 1943, und Ursula von Kar-

dorff, die auf seiner Beerdigung war, schreibt: 
„Ich kannte kaum einen Menschen, der so 
offensichtlich ablehnend gegen das Regime 
war, ohne jede Vorsicht, ohne jede Furcht. 
Erstaunlich, dass er nie verhaftet worden ist. 
Er (...) sagte schon 1939 voraus, dass wir den 
Krieg verlieren würden“ (S. 270). 
Man nimmt Anteil an den verschiedenen 
Lebenswegen, so auch an denen der Söhne 
Ludwig und Kunrat, die dem erweiterten 
Widerstandskreis des 20. Juli zuzurechnen sind. 
All diese Spuren verdichten sich zu einem span-
nend zu lesenden Zeugnis über eine ungewöhn-
liche, engagierte Familie, die viel Zivilcourage 
zeigte und wenig angepasst war. Nicht zuletzt 
die Ehefrau Maria (gest. 1970), die als betagte 
Dame die Angewohnheit hatte, „früh morgens 
in den Dahlemer Parks barfuß auf den Rasen-
flächen spazierenzugehen. Ein Parkwächter 
machte sie darauf aufmerksam, dass dies nicht 
gestattet war. Sie sah ihn entgeistert an und 
antwortete: ‚Mein Gott, junger Mann, was sind 
Sie spießig.’ “ (S. 318)
Enzensberger erklärt in seinem Postskriptum, 
dass dieses Buch kein Roman sei. Seine subjek-
tiven Urteile lässt der Autor in der Form von 
Glossen erscheinen, etwa seine essayistischen 
Reflexionen zu den „Schrecken der Weimarer 
Republik“ oder die Historie der deutsch-rus-
sischen Beziehungen unter dem Titel „Die rus-
sische Wippe“. Daneben macht er Gebrauch von 
fiktiven Unterhaltungen in der Form des Toten-
gesprächs. Kurt von Hammerstein wird gleich 
dreimal postum interviewt, hier ein Auszug:
„E: Was haben Sie eigentlich von ihm [von Hin-
denburg] gehalten?
H: Ich kannte Hindenburg aus dem Ersten Welt-
krieg. Politisch eine Null, aber mir gegenüber 
hat er sich ganz anständig verhalten. Er war 
sogar der Taufpate meines Sohnes Ludwig. Und 
er hat mir geholfen, meinen Abschied durchzu-
setzen und dafür gesorgt, dass ich nicht ins KZ 
kam. Bis zu seinem Tod im August 1934 konnte 
er mich schützen.“ (S. 133)
Wissenschaftliche Ansprüche erhebe seine 
Arbeit nicht, wer Genaueres wissen möchte, 
möge sich an das Literaturverzeichnis halten. 
Mit diesen Hinweisen greift Enzensberger in 
seinem Postskriptum einer möglichen Kritik an 
seiner Vorgehensweise vor. Die vielen Zitate 
aus Briefen und Erinnerungen sind beispiels-
weise nicht mit Fußnoten versehen. Es wird 
aber, trotz mancher Vereinfachung in der Dar-
stellung der historischen Zusammenhänge, 
mehr als deutlich, dass Enzensberger umfas-
send und sorgfältig recherchiert hat.

Hans Magnus Enzensberger:  
Hammerstein  oder der Eigensinn – eine 
deutsche Geschichte. Frankfurt am Main:  
Suhrkamp Verlag, 2008

Cornelia Pieroth

Orli, geboren im Juli 1914 im nordfranzösischen 
Bourrel, wächst in Trier auf, in einer sozialistisch 
geprägten Familie. Zwei Brüder werden im März 
1933 von „SA-Hilfspolizisten“ verhaftet und bis 
1934 in Sonnenburg und Esterwegen festgehal-
ten. Auch Orli ist bereits mit 20 Jahren „sehend“ 
(G. Weisenborn) und in der kommunistischen 
Jugendgruppe gegen die Nazis aktiv. Sie verteilt 
Flugblätter gegen die Entrechtung der Arbeit-
nehmer, die Verfolgung von Regimegegnern 
und Juden, die Kriegsvorbereitungen und unter-
nimmt Kurierfahrten zwischen Trier und Luxem-
burg. Die Gruppe wird denunziert und Ende 
März 1936 verhaftet – sie teilt das Schicksal 
von über 34.000 linken Antinazis, die zwischen 
1933 und 1936 verhaftet wurden. Sie wird zu  
4 1/2 Jahren Zuchthaus verurteilt. Nach Ende 
der Haftzeit in Ziegenhain wird sie ins KZ 
Ravensbrück verschleppt, wo sie Ende Dezem-
ber 1940 ankommt. Im März 1942 wird sie ins 
KZ Auschwitz verlegt, zunächst in das Stammla-
ger Auschwitz I, sie wird Häftlingsnummer 502. 
Einer der ersten Eindrücke: Ihnen wird bei Todes-
strafe verboten, durch das mit einer grünen 
Pappe zugenagelte Fenster zu schauen, aber „sie 
wollten sehen und sie wollten wissen“. Das Fen-
ster führt zur „schwarzen Wand“ des Blocks 10, 
dort werden Lagerstrafen vollzogen und Exeku-
tionen durchgeführt. Kurze Zeit später wird sie 
ins neu errichtete Frauenlager Birkenau verlegt. 
Sie soll das Krankenrevier mit aufbauen, wird 
als Pflegerin eingesetzt, im Jahr 1943 zur Lage-
rältesten des Häftlingskrankenbaus ernannt. Es 
geht ihr weniger schlimm als den Frauen in den 
Arbeitskommandos. Was ihr vor allem zusetzt 
und sie als Trauma bis zu ihrem Lebensende 
begleitet: der allgegenwärtige Tod und die Auf-
gabe als „Funktionshäftling“. Das Krankenrevier 
ist nicht in erster Linie ein Ort der Heilung, son-
dern Schauplatz für Tötungen und Selektionen 
der Kranken und Schwachen durch die SS für die 
Gaskammer. Besonders berührt Orli das Schick-
sal eines fünfjährigen blinden Mädchens, das sie 
drei Monate betreute und das von einem SS-
Pfleger durch eine Phenol-Spritze ins Herz umge-
bracht wurde. Ihre Erzählung darüber schließt 
mit: „Kleine Christel, ich kann dich nie vergessen. 
Als ich dich holen kam, warst du still und kalt. In 
deiner zarten Kinderbrust war ein kleiner runder 
Stich ...“ Die Augen der toten Kinder lassen sie 
nie mehr los ...
Als Lagerälteste des Krankenreviers steht sie 
unter doppeltem Druck: Einerseits soll sie die 
Befehle der SS ausführen, zur Arbeit einteilen, 
für Ordnung sorgen, andererseits sich für ihre 
Mitgefangenen einsetzen, ihnen helfen. Wie 
aber soll sie das anstellen „in einer Umwelt, in 
der jede Entscheidung, egal wie sie getroffen 
wurde, ein Menschenleben kosten konnte“? Mit 
List, Kraft und Mut kämpft sie ums Überleben 
für andere und sich. Einige Mitgefangene hal-
ten sie für unausgeglichen, manchmal habe sie 
Anordnungen der SS genau ausführen lassen, 
dann wieder habe sie sich ganz heftig für Mit-
gefangene eingesetzt. Sie rettet Mithäftlinge 
vor dem Tod (z.B. Luba F. , deren Geschichte 
erzählt wird) – und doch wirft sie sich zeitle-
bens vor, nicht genug getan zu haben, denn 
die allermeisten starben trotz ihrer Rettungs-
versuche. 
Mitte Januar 1945 wird sie auf den Evakuie-
rungsmarsch nach Ravensbrück geschickt, ins 
Nebenlager Malchow überwiesen, Ende April 
flieht, sie mit einer Gruppe Frauen, sie werden 

Orli Wald: Widerstand, KZ, 
schwieriges Überleben und 
früher Tod

Das hier vorgestellte Buch erzählt von einer Frau 
aus der Arbeiterbewegung, ihrem frühem Wider-
stand gegen die Nazis, Repression, KZ-Haft, 
dem schwierigen Leben nach der Befreiung 
und ihrem frühen Tod. Aurelia Torgau, genannt 
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Antifaschistischer  
Widerstand im deutsch-
tschechischen Grenzgebiet

Im vergangenen Jahr war es 70 Jahre her, dass 
der deutsch besiedelte Teil der CSR von Hitler-
Deutschland annektiert wurde. Einer, der noch 
äußerst lebendig vom damaligen couragierten 
Kampf von Deutschen gegen die Nazis berich-
ten kann, ist der heute 87-jährige Lorenz Knorr, 
seinerzeit Vorsitzender der Sozialistischen 
Jugend (SJ) und Bezirksleiter ihrer Pionierab-
teilung in Eger (heute: Cheb). Er hat nun eine 
Edition von überwiegend unveröffentlichten 
Texten vorgelegt, die eine wahre Fundgrube 
für die Widerstandsforschung ist. In dem Band 
werden textliche Raritäten ausgebreitet, die 
eindrucksvoll Zeugnis ablegen vom antifaschi-
stischen Kampf junger Sozialisten in bzw. aus 
Deutsch-Böhmen gegen den Henlein- wie den 
Hitler-Faschismus. Es handelt sich mehrheitlich 
um Protokolle, Gesprächsnotizen, Analysen und 
Berichte von Egerer SJlern aus den Jahren 1935 
bis 1938, um Dokumente aus der Phase ihres 
Kampfes gegen die sodann dort etablierte NS-

Herrschaft und über ihr noch riskanteres kon-
spiratives Wirken innerhalb der Wehrmacht. Aus 
Sicherheitsgründen wurden sie damals unter 
weitgehendem Verzicht auf Klarnamen sowie 
ohne präzise Zeit- und Ortsangaben mit Geheim-
tinte geschrieben und dazu noch verschlüsselt. 
Etliche von ihnen sind in Stanniol verpackt und 
dann im Garten von Knorrs Eltern in einem was-
serdichten Behältnis sorgsam vergraben worden 
und konnten so gerettet werden. Nachzulesen 
sind schließlich auch Zeitzeugenberichte, die 
von Knorr gleich nach dem Krieg oder auch erst 
sehr viel später verfasst worden sind.
Knorrs Quellenedition gewährt ungeschminkte 
Einblicke in die im Sommer 1938 erfolgte 
Umstellung der politischen Arbeit der jungen 
Antinazis des Egerlandes auf die Erfordernisse 
der Konspiration, wobei sie an ihrem bisherigen 
Volksfrontkurs festhielten. Ihr seit längerem 
schon für die reichsdeutsche SPD nach Ober-
franken und Sachsen realisierter antinazistischer 
Schriftenschmuggel wird für die Leser ebenso 
transparent wie Plakat-Aktionen und Sabota-
geakte seit 1939, darunter die Sprengung von 
vier Bahnstrecken. Später wurden polnische 
Partisanen bei deren ebenso wagemutigem 
wie effektivem Vorgehen gegen strategisch 
wichtige Eisenbahnverbindungen unterstützt. 
Besondere Beachtung verdienen die Hinweise 
auf die gekonnt getarnte Funk- und Feldpostver-
bindung, mit der während der gesamten Kriegs-
jahre der Kontakt der Gruppen untereinander 
und ins Ausland gehalten werden konnte, auch 
mit dem nach London exilierten Hauptvorstand 
der Sozialdemokratie der CSR.
Ähnliche Höhepunkte der Widerstandsfor-
schung stellen zwei weitere Texte des Bandes 
dar: In einem davon ist von Gesprächskontak-
ten zu erfahren, die der zwischenzeitlich der 
Strafkompanie entronnene, nun schwerkriegs-
beschädigte Knorr im Herbst 1943 an der Ost-
front mit zwei in die Militärverschwörung gegen 
Hitler involvierten Generalstabsoffizieren, einer 
davon ein Freund von Helmuth James Graf von 
Moltke, hinsichtlich der Voraussetzungen und 
Chancen für einen Umsturz geführt hat (S. 171 
ff). Bei seinen diesbezüglichen Gesprächsno-
tizen frappiert die Freimütigkeit, mit der bei-
derseits höchst brisante Details aus der jewei-
ligen Widerstandsarbeit zur Sprache gebracht 
worden sind. Hier wird jenes horrende Risiko 
erkennbar, dem sich Antifaschisten aussetzen 
mussten, wenn sie ihre Operationsbasis zu ver-
breitern trachteten. Nachdem Knorr zuvor schon 
in der Wehrmacht kleinere Antifa-Zellen, auch 
ein in einigen Funktrupps verankertes, interna-
tional agierendes Widerstandsnetz hatte ini-
tiieren können, avancierte er daraufhin sogar 
zum Geheimfunker der oppositionellen Offiziere 
in seinem Einsatzbereich. In der Endphase des 
Krieges wurde er schließlich in Schlesien von 
einem Stabsoffizier wegen seiner illegalen Funk-
kontakte denunziert. Nur das vom Herannahen 
der Roten Armee verursachte Durcheinander 
der deutschen Kampfverbände ermöglichte es 
Knorr, mit knapper Not dem ihm zugedachten 
Kriegsgerichtsverfahren zu entkommen.
In einem weiteren Protokoll berichtet Knorr 
über eine Unterredung, die er ebenfalls 1943 
in Wiesbaden mit einem der dortigen zivilen 
Regimegegner hatte führen können (S. 200 ff.). 
Der Wiesbadener bekannte sich dabei zu einer 
„Gemeinschaft illegaler sozialistischer Gewerk-
schafter“, in der viele einstige Funktionäre der 
Arbeiterbewegung in Verbindung stünden mit 
adeligen, bürgerlichen und militärischen Oppo-
sitionellen. Er nannte hierbei einige Militärs 

mit deren Klarnamen, desgleichen mehrere an 
der Verschwörung beteiligte sozialistische Spit-
zenfunktionäre, wie etwa Wilhelm Leuschner, 
Theodor Haubach, Julius Leber und Carlo Mie-
rendorff. Dieses Gesprächsprotokoll ist eine 
Sensation für die Widerstandsforschung. Denn 
es bestätigt nachdrücklich die von der universi-
tären Geschichtsschreibung noch immer meist 
hartnäckig übersehenen bzw. fehlinterpre-
tierten Hinweise von Emil Henk, Ludwig Berg-
strässer, Willy Knothe, Walter Maschke, Willy 
Jesse und vielen anderen auf die Existenz des 
reichsweiten sozialistisch-gewerkschaftlichen 
Vertrauensleutenetzes von Wilhelm Leusch-
ner und seinen Mitstreitern, das bei einem 
geglückten Militärschlag gegen das NS-Regime 
sofort hätte aktiviert werden sollen.
Den Belegen für eine doch recht breite militä-
rische und zivile Basis der Untergrundbewegung 
des „20. Juli“ ist bislang zu wenig Beachtung 
geschenkt worden, und weiteres Erforschen wird 
zunehmend schwieriger, zumal speziell diesbe-
züglich keine weiteren Zeitzeugen mehr aussa-
gen können. Umso dankbarer müssen wir Lorenz 
Knorr sein für sein großartiges, unser Wissen 
über den Widerstand gerade in dieser Hinsicht 
entscheidend erweiterndes Werk.

Lorenz Knorr: Gegen Hitler und Henlein. 
Antifaschistischer Widerstand unter den 
Sudeten und in der Wehrmacht.  
Köln: PapyRossa Verlag, 2008

Axel Ulrich

Der Krieg der Erinnerung

Der von Harald Welzer editierte Band unter-
sucht auf der Grundlage der Ergebnisse des 
Forschungsprojekts „Vergleichende Tradierungs-
forschung“ die Weitergabe von Vergangenheits-
vorstellungen und ihre Gegenwartswirksamkeit 
im Dialog der Generationen in verschiedenen 
europäischen Nachkriegsgesellschaften. Dabei 
geht es insbesondere um die Frage, in welchem 
Verhältnis die in privaten Erinnerungsgemein-
schaften – wie z.B. der Familie – tradierten 
Bilder und Assoziationen von der nationalsozi-
alistischen Expansion und dem Zweiten Welt-
krieg zum institutionell vermittelten Geschichts-
bild stehen. Der vorliegende Band stellt damit 
inhaltlich und methodisch eine Fortsetzung 
früherer Arbeiten Welzers dar.
In den Gesellschaften der Länder Norwegen, 
Dänemark, Serbien, Kroatien, Schweiz und den 
Niederlanden bewegt sich die offizielle Deu-
tung des Zweiten Weltkriegs zwischen univer-
salistischer und nationaler Erinnerungspolitik, 
vor allem in jenen Bereichen, in denen Bezug-
nahmen auf die Vergangenheit weitreichende 
Folgen für die heutige kulturelle und soziale 
Identität haben. Im Zuge der Europäischen 
Integration und der Systemtransformation in 
Osteuropa kommt es dabei einerseits zu einer 
Neuverhandlung nationaler Geschichtsschrei-
bung, andererseits zu einer Öffnung nationaler 
Geschichtsschreibung hin zu einer transnatio-
nalen Perspektive.
Diese transnationale Perspektive sieht im 
Holocaust einen negativen Gründungshorizont 
des neuen Europa, sie steht aber gleichzeitig 
im Konflikt mit nationaler Erinnerungspolitik, 
wo sie die nationale Identität mit den Topoi 
Schuld, Kollaboration und Widerstand in Frage 
stellt. Geschichtspolitik als Mittel der nati-
onalen Erinnerungspolitik ist dabei in allen 
untersuchten Ländern Paradigmenwechseln 

auf der Flucht von Sowjettruppen erreicht und 
übel misshandelt. Am 20. Mai meldet sie sich 
im Antifa-Büro in Berlin-Pankow. Sie engagiert 
sich, fängt an zu schreiben, die Berliner Zei-
tung bringt im Juni 1945 ihre „Letzten Erinne-
rungen an Luise Kautsky“. Aber bald bricht die 
Tuberkulose wieder auf. Im Sanatorium Sülz-
hayn/Harz lernt sie den Widerstandskämpfer 
Eduard Wald kennen, sie heiraten und ziehen 
nach Hannover, brechen bald darauf mit der 
KPD. Sie ist durch die Haft körperlich und see-
lisch geschwächt. Sie findet zunächst keine 
psychiatrische Betreuung – Eugen Kogon hatte 
schon 1946 kritisiert, dass für ehem. KZ-Häft-
linge keine „Vorbereitungen für den Übergang 
zur Normalität“ geschaffen wurden – die see-
lischen Folgen der KZ-Haft werden z.T. auch im 
Entschädigungsverfahren nicht (an)erkannt. 
Die nächsten Jahre sind ein gesundheitliches 
und psychisches Auf und Ab, sie findet keine 
Ruhe, „nachts stehen die Toten von Auschwitz 
wieder auf“. 1962 stirbt sie an den Folgen der 
KZ-Haft. Jahre später wurde in Hannover eine 
Straße nach ihr benannt und in Trier ein Stol-
perstein für sie verlegt.
Die persönliche Lebens- und Leidensgeschichte 
von Orli Wald ist eingebettet in Schilderungen 
der sozialen, wirtschaftlichen und politischen 
Entwicklung, des KZ-Systems und in Berichte 
von Mitgefangenen. Vor allem auch die eige-
nen Prosastücke, mit denen sie das Unfassbare 
zu verarbeiten suchte, lassen ein eindringliches 
Bild entstehen: einerseits die Täter, wie „ganz 
normale Menschen“ unter den Bedingungen 
des KZ-Systems zu willigen Vollstreckern wur-
den; andererseits die Opfer, ihre Entpersönli-
chung, Ausbeutung, Schwächung, das alltäg-
liche Sterben und die massenhafte Ermordung 
von Menschen, der Kampf jeder gegen jeden 
und der Erhalt menschlicher Werte, Eigensinn 
und Solidarität. Und das Bild einer Frau, die 
sich auch dank der Hilfe von Mitgefangenen 
eine tiefe Humanität bewahrt hat.

Bernd Steger/Peter Wald: Hinter der grünen 
Pappe. Orli Wald im Schatten von Auschwitz 
– Leben und Erinnerungen. Hamburg: VSA-
Verlag, 2008

Hermann Unterhinninghofen
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„Lebensunwert?“ –  
Psychiatrie im NS-Staat

Dieser Band hat es in sich. Paul Wulf und Paul 
Brune: Zwei Lebensschicksale, zwei Männer, die 
ihre Kindheit und Jugend in Heimen und psy-
chiatrischen Abteilungen verbringen mussten 
und dort zwangssterilisiert worden sind. Paul 
Brune wurde nach mehr als 60 Jahren rehabili-
tiert, einer der Ersten, der als Opfer der NS-Psy-
chiatrie anerkannt worden ist.
Paul Brune und Paul Wulf – zwei Männer, die 
gegensätzlicher nicht sein könnten. Paul Wulf, 
nach dem sich auch die Gruppe der Heraus-
geber benannt hat, war eine schillernde und 
sehr politische Persönlichkeit jenseits jeden 
Mainstreams. Er unterstützte Kriegsgefangene 
und war später Mitbegründer des Vereinigung 
der Verfolgten des Nazi-Regimes (VVN). Vorü-
bergehend engagierte er sich in der KPD und 
in ML-Gruppen. Er ließ sich nicht vereinnah-
men. Sein größtes Engagement galt der Auf-
klärung der Verbrechen an psychisch kranken 
und behinderten Menschen. Die Form seiner 
Aufklärung in Collagen und Ausstellungen war 
eindrucksvoll, künstlerisch und vor allem über-
zeugend. Seine Arbeiten waren bestens recher-
chiert und politisch hoch brisant. 1991 erhielt 
er das Bundesverdienstkreuz – schwacher Trost 
oder Zeichen eines gesellschaftlichen Wandels? 
Paul Wulf starb 1999.
Paul Brune lebt noch und er lebt mehr im Stil-
len. Auch er hatte einen zähen und langen 
Kampf um seine Anerkennung als Verfolgter 
des Nazi-Regimes hinter sich. Von seinen Eltern 
aus wirtschaftlicher Not ins Heim gegeben,  
hatte man ihn dort trotz anderer gutachte-
rischer Erkenntnisse als „Schwachsinnigen“ 
eingestuft. Um ihn vor dem Tod zu retten, 
stimmten seine Eltern der geforderten Bedin-
gung zu: seiner Zwangssterilisation. Dieser als 
„schwachsinnig“ eingestufte Mensch durfte 
daraufhin die Anstalt verlassen, machte Abitur 
und studierte. Hier endete seine berufliche Kar-
riere: Ein Beamter der Sozialverwaltung fordert 
seine Akten an. Paul Brune wurde daraufhin 
nicht mehr in den Schuldienst aufgenommen.
Dieser Band ist mehr als nur die gelungene 
Darstellung der Jugend der beiden Männer 
unter dem Diktat der Eugenik und ihres Wider-
stands. Der Freundeskreis Paul Wulf belegt, 
was unabhängig vom Alter im ganzen Deut-

schen Reich Praxis war und von Berlin aus 
systematisch geplant und durchgeführt wurde. 
Das 1933 erlassene „Gesetz zur Verhütung 
erbkranken Nachwuchs“, hier kurz Eugenik-
paragraph genannt, bildete die gesetzliche 
Grundlage dafür, Gruppen seelisch kranker und 
behinderter Menschen weiter auszugrenzen, 
sie in die stationäre Behandlung an psychiat-
rischen Abteilungen von Krankenhäusern oder 
in Psychiatrien zu zwingen. Die Insassen waren 
da nun der Ausbeutung und Vernichtung aus-
geliefert oder sie mussten sich der Zwangs-
sterilisierung unterwerfen – jeweils abhängig 
von der Verwertbarkeit ihrer Arbeitskraft und 
„Nützlichkeit“ medizinischer Experimente.
Dieser Terror vollzog sich in mehreren Phasen: 
1940 wurden insbesondere jüdische kranke und 
behinderte Menschen ausgesondert; 1940/41 
wurden über die „Aktion T4“ in einem perfiden 
System der Verschleierung behinderte Säuglinge, 
Kinder und Jugendliche in sogenannten „Kinder-
fachabteilungen“ an Heilanstalten und Univer-
sitätskliniken getötet. 1943 hatten die einzeln 
stattfindenden Tötungsaktionen dann das Ziel, 
Platz für Wehrmachtslazarette und körperlich 
Erkrankte zu schaffen. Von 1943 bis 1945 ließ 
man die seelisch, geistig und körperlich behin-
derten Menschen unter elendsten hygienischen 
Verhältnissen verhungern. In Zahlen heißt das: 
Bis 1945 wurden im gesamten Reichsgebiet 
400.000 Menschen zwangssterilisiert, und man 
schätzt, dass bis dahin 216.000 kranke und 
behinderte Menschen getötet worden sind. Wie 
bei den Erwachsenen wurden auch Kinder mit 
Hilfe des Eugenikparagraphen dem Terrorregime 
unterworfen, darunter Paul Wulf und Paul Brune. 
Sie sind in die Fänge der Nazi-Rassenhygieniker 
geraten, ohne zu dem engen Kreis der „rassenhy-
gienischen Zielgruppe“ zu zählen: Paul Wulf als 
Siebenjähriger, Paul Brune sogar schon als Säug-
ling. Kaum vorzustellen, welche Auswirkungen 
die Heimunterbringung und die Aufenthalte 
in den entsprechenden Krankenhäusern unter 
den damaligen Bedingungen für die Kinder und 
Jugendlichen hatten.
Innerhalb der Institutionen entschied – wie 
bei den Erwachsenen –  die wirtschaftliche 
Leistungsfähigkeit über Leben und Tod der 
Kinder. Eine Überlebensmöglichkeit bestand 
etwa in der „Familienhilfe“, eine Maßnahme der 
Jugendhilfe, die es heute unter diesem Namen 
auch gibt. Im „Dritten Reich“ war darunter die 
Zwangsarbeit von Kindern und Jugendlichen zu 
verstehen, die diese unter diskriminierendsten 
Bedingungen im Bereich der Anstalt ausüben 
mussten. Regimekritische Äußerungen und  
unerwünschtes Verhalten wurde mit Einwei-
sungen in Psychiatrie oder Heime geahndet. 
Der Willkür standen Tür und Tor offen.
Nach 1945 sind – wie in anderen Bereichen der 
bundesdeutschen Gesellschaft –  auch in den 
Heimen Täter und Täterinnen wieder in Amt und 
Würden. Nur dass gerade hier bis in die 70er 
Jahre hinein die Öffentlichkeit noch weniger Ein-
blick hatte und die Angehörigen aus Scham und 
Angst vor Repressionen weiter schwiegen. Und 
auch das wird in dem Band  belegt: Wo Beschäf-
tigte Missständen nachgehen, handeln sie sich 
Probleme ein. Sie werden mundtot gemacht. 
Sicher keine Besonderheit im Arbeitsleben, aber 
kein Bereich ist so von der Öffentlichkeit abge-
schottet wie Psychiatrien und Heime, allenfalls 
noch Gefängnisse und Militär.
Deutlich wird auch: Die Stigmatisierung von 
Menschen, die nicht in der Lage sind, zum Brut-
tosozialprodukt beizutragen, hat System. Der 
Eugenikparagraph zeigt es nur in extremster 
Form. Behinderte Menschen erfahren heute 

unterzogen und dient so als Basiserzählung 
der nationalen Identitätsstiftung in den Nach-
kriegsgesellschaften. Diese Basiserzählungen 
konstruierten dabei Mythen über die Rolle 
der eigenen Nation im Zweiten Weltkrieg, oft 
indem negativ besetzte Topoi wie Kollabora-
tion oder Antisemitismus gezielt aus diesem 
Kontext ausgeklammert wurden.
Dabei konstatiert Welzer auch bereits in früheren 
Studien, dass die private Erinnerungspraxis oft 
psychologischen Bedürfnissen, wie dem Wunsch 
nach stabiler Identität, folgt und sich durchaus 
im Widerspruch zu Geschichtspolitik und Wis-
senschaft verhalten kann. Die Autoren, wissen-
schaftliche Mitarbeiter des Forschungsprojekts 
„Vergleichende Tradierungsforschung“, untersu-
chen auf Basis von Interviews mit verschiedenen 
Alterskohorten aber schwerpunktmäßig die 
private Erinnerungspraxis, und stellen diese in 
Bezug zur wissenschaftlich belegten Empirie oder 
der Geschichtspolitik. In Einzel- und Gruppenin-
terviews legten Probanden aus verschiedenen 
Alterskohorten ihre Perspektive auf Holocaust 
und Zweiten Weltkrieg dar. Diese Interviews bil-
den das Quellenmaterial für die Untersuchung 
der privaten Erinnerungspraxis.
Die Bezugnahme auf den Holocaust und die 
Zeit des Zweiten Weltkriegs folgt dabei unmit-
telbar den Bedürfnissen der Identitätsbildung. 
Diese geschieht für Individuen in einem sozi-
alen Raum, der sowohl vom unmittelbaren pri-
vaten Umfeld, aber auch von Erinnerungsge-
meinschaften und Geschichtspolitik bestimmt 
ist. (S. 38) Das entstandene Spannungsfeld der 
Tradierung der Erinnerung im sozialen Raum 
ist folgenreich: Institutionell vermitteltes Wis-
sen erzeugt beim Individuum ein klar negatives 
Bild über den Nationalsozialismus, gleichzei-
tig überschneidet sich das Wissen mit einer 
Zeit, in der sich auch das eigene Leben oder 
das naher Verwandter vollzieht. Familienbezie-
hungen müssen mit diesem Wissen in Einklang 
gebracht werden, der eigenen Person oder den 
nahen Verwandten muss ein Platz in dieser 
Erinnerung zugewiesen werden. Aus der deut-
schen Studie zeigt sich, dass dies ein in der 
eigenen Erinnerung mit positiven Attributen 
besetzter Platz sein muss. 
Aus der Frage, in wie weit dies ein spezifisch 
deutsches Phänomen ist, entwickelte sich das 
Projekt zur „Vergleichenden Tradierungsfor-
schung“. Darin wird auf der Grundlage von Fami-
liengesprächen, Mehrgenerationeninterviews 
und Gruppendiskussionen untersucht, welche 
Rolle die Bezugnahme auf die Vergangenheit 
in den Wahrnehmungen und Deutungen der 
Befragten in den verschiedenen Generationen 
spielt (S. 10). Dabei zeigt auch der Vergleich der 
Generationen, dass die eigene Erinnerung nicht 
nur durch die Familienbeziehungen beeinflusst 
wird, sondern sich sowohl der Paradigmenwech-
sel der Geschichtspolitik, wie auch leidvolle 
Erfahrungen in der eigenen Biographie – wie 
z.B. der jugoslawische Bürgerkrieg – unmittelbar 
auf die Erinnerung an Holocaust und Zweiten 
Weltkrieg ausprägen. 
Entsprechend fällt die private Erinnerung in 
den verschiedenen Ländern unterschiedlich 
aus. Länder wie Dänemark, Norwegen, die 
Schweiz und die Niederlande sind dabei durch-
aus noch von dem Mythos der widerständigen, 
moralisch guten Nation geprägt, und Kolla-
boration und Antisemitismus finden kaum 
Eingang in diese Erinnerung. In Serbien und 
Kroatien hat mit dem geschichtspolitischen 
Paradigmenwechsel und dem Bürgerkrieg eine 
Erosion der Basiserzählung der Nachkriegs-
zeit stattgefunden, und die Erinnerung an den 

Zweiten Weltkrieg wird im Zuge veränderter 
Identitäten umgedeutet und polarisiert.
Die Arbeit Welzers ist dabei durchaus 
anschlussfähig an aktuelle Forschungsdiskurse 
über Geschichtspolitik und nationale Identität 
in der Geschichtswissenschaft, wie sie z.B. von 
Eric Hobsbawm oder Edgar Wolfrum vertreten 
werden. Sie schließt aber durch die sozialwis-
senschaftliche Methodik und dem Fokus auf 
sozialpsychologische Aspekte, die Mikroebene 
der Erinnerung ein. Offen bleibt jedoch die 
Frage, inwieweit der Befund eines Auseinan-
dergehens von privater Erinnerungspraxis und 
offizieller Geschichtspolitik noch nicht den 
Modus des Zusammenwirkens beider Erinne-
rungsräume nachweist.

Harald Welzer (Hg.): Der Krieg der Erinne-
rung. Holocaust, Kollaboration und Wider-
stand im europäischen Gedächtnis. Frank-
furt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 
2007

Benjamin Huhn
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Sonja Okun: Geliebt –  
verlassen – vernichtet

Die Schauspielerin, Regisseurin und Autorin 
Carmen Renate Köper beschäftigt sich seit 
vielen Jahren mit dem Leben der Jüdin Sonja 
Okun. Gespräche mit Trude Simonsohn, die mit 
Sonja Okun 1943 bis 1944 in Theresienstadt 
zusammentraf und mit ihr in einem Zimmer 
lebte, gaben den Anstoß hierzu. Viele weitere 
Informationen stammen von der Schauspielerin 
Johanna Hofer, die mit Fritz Kortner verheira-
tet war. Deren Tochter gab Aufzeichnungen, 
Briefe, Nachforschungen ihrer Mutter und Erin-
nerungen an die Autorin weiter. 
Carmen Renate Köper publiziert hier eine 
wirklich gelungene Biografie Sonja Okuns, ein 
spannend geschriebenes Buch über eine beein-
druckende Frau, die in Auschwitz im Oktober 
1944 umkam. Und sie beleuchtet zugleich die 
unterschiedlichen Wege von Film- und Theater-
regisseuren und Schauspielerinnen und Schau-
spielern in den Jahren 1933 bis 1945. 
Sonja Okun, geboren 1899 in Minsk, lebte mit 
ihren Eltern (aus Furcht vor antisemitischer 
Verfolgung) zunächst in Moskau, ab 1905 dann 
in Hamburg. Später geht sie nach Berlin und 
lebt 17 Jahre mit dem Regisseur Erich Engel 
zusammen als seine Geliebte. Mit Zunehmen 
des Antisemitismus sorgt sie dafür, dass Engel 
wieder mit seiner Frau und den Kindern zusam-
menwohnt. Engel entscheidet sich im Unter-
schied zu seinen Freunden und Kollegen, wie 
Kortner oder Brecht, für die weitere Arbeit in 
Deutschland. Er ist auch zu Zeiten des Nazi-
faschismus einer der bekanntesten Filmregis-
seure, dreht mit vielen berühmten Schauspiele-
rinnen und Schauspielern. 
Sonja Okun, die ihre große Liebe der Vernunft 
opfert, hält sich fern von ihm und arbeitet 
bereits ab 1934 in der Jugend-Alija in Berlin. Als 
Mitarbeiterin der jüdischen Hilfsorganisation 
bereitet sie junge Jüdinnen und Juden auf die 
Auswanderung nach Palästina vor. Ihre Eltern 
und ihr Bruder emigrieren in die USA, mit tat-
kräftiger Unterstützung durch Sonja. Ihre eigene 
Emigration gelingt nicht mehr. Aber Sonja Okun 
will auch an der Seite der anderen noch in Berlin 
lebenden jüdischen Menschen bleiben. Schließ-
lich wird sie als eine der letzten zusammen mit 
dem Ehepaar Eppstein (mit denen sie lange Zeit 
zusammen gearbeitet hatte; Dr. Paul Eppstein 
war in Berlin als Vorstand der Reichsvereinigung 
der Juden tätig; er musste u.a. auch die Listen 
der zu Deportierenden zusammenstellen) nach 
Theresienstadt geschickt. Dort wird er 1943 von 
der Gestapo als Vorsitzender des Ältestenrates 
eingesetzt. Als Eppstein sich im September 1944 
weigert, weitere Transporte aus Theresienstadt 
zusammenzustellen, wird er verhaftet und sofort 
erschossen. Sonja Okun und Hedwig Eppstein 
werden mit dem letzten Transport aus Theresi-
enstadt nach Auschwitz deportiert; Sonja Okun 
stirbt am 30.10.1944. 

Die an sich schon interessante und spannende 
Lebensgeschichte Sonja Okuns wird durch das 
Material, die Aufzeichnungen und Briefe von 
Johanna Hofer, durch Erzählungen und viel-
fältiges Material zu einer sehr lesenswerten 
Biografie. Das Buch von Carmen Renate Köper 
bringt uns den Menschen Sonja Okun sehr nah 
und sagt gleichzeitig sehr viel über die jeweilige 
gesellschaftliche Situation, die politische und 
die künstlerische Geschichte aus. Theaterge-
schichte in ihrer Realität während des Faschis-
mus wird greifbar. Das Buch überzeugt gerade 
durch die vielen Informationen und Beschrei-
bungen zu den jeweiligen gesellschaftlichen und 
politischen Umständen, sei es in Hamburg und 
Berlin, sei es die Situation in Theresienstadt. 
Die Autorin reflektiert die Versuche jüdischer 
Organisationen, ihren Mitgliedern zur Seite zu 
stehen, bei der Auswanderung zu helfen und 
gleichzeitig gezwungen zu sein, die Listen für 
die Deportationen zusammenzustellen. 
Das Buch bezieht klare Positionen zu Sonja 
Okun, gegen Faschismus und antisemitische 
Vernichtung. Aber Carmen Renate Köper macht 
es sich nicht einfach. Sie verurteilt nicht Erich 
Engel, der Sonja Okun zwar finanziell unter-
stützt hat, aber sonst nichts zur Rettung ihres 
Lebens unternommen hat. 
Die Autorin zeigt das Wirken von Dr. Paul Epp-
stein in Berlin als Vorstand der Reichsvereini-
gung der Juden auf; sie verweist aber auch auf 
die Kritik an seiner Arbeit, auf die kaum auszu-
haltenden Widersprüche, in denen sich alle in 
Deutschland Gebliebenen bewegten, wenn sie 
keine Nazis waren. Carmen Renate Köper ver-
urteilt nicht die Menschen, die sich in dieser 
Widersprüchlichkeit bewegten. Sie stellt Fragen. 
Und sie schreibt selbst, wie sich ihre Gedan-
ken immer wieder auf unterschiedlichen Spuren 
bewegen; aber sich immer wieder die Frage nach 
dem Warum aufdrängt. Und wie beruhigend es 
wäre, eine eindeutige Schuldzuweisung am Tod 
Sonja Okuns vornehmen zu können. Was hätte 
der berühmte Regisseur Erich Engel alles anders 
machen können und hat es nicht getan: hat sie 
nicht geschützt, hat seine Frau nicht verlassen, 
ist nicht emigriert. Sonja Okun hat ihn geliebt 
und hat ihn aufgegeben, als die Gefahr zu groß 
wurde. Sie hat entschieden, auch für ihn.
Es wäre zu einfach, die Schuld bei einem ein-
zelnen Menschen zu suchen. Trotzdem bleiben 
die Fragen, was wäre wenn. Diesen Fragen 
können sich die Leser nicht entziehen, gerade 
das macht das Buch so lesenswert. Die Spuren-
suche von Carmen Renate Köper, an der Trude 
Simonsohn einen großen Anteil hat, entzieht 
ein faszinierendes jüdisches Frauenleben dem 
Vergessen. Der Regisseur Fritz Kortner schreibt 
in seinen Memoiren: „Das kurze Leben dieser so 
wunderbar heiteren Jüdin war ein tieftrauriges 
Martyrium. So starb sie auch. Da es an höchster 
Stelle versäumt wurde, spreche ich sie heilig.“

Carmen Renate Köper: Das kurze Leben  
der Sonja Okun. Geliebt – verlassen – ver-
nichtet. Frankfurt am Main: Brandes & 
Apsel, 2007 

Doris Seekamp

wurde, fragte einer der Zuhörer, ob es nicht 
problematisch sei, Texte zu veröffentlichen, 
die eigentlich nichts von dem Widerstand der 
Ende Dezember 1942 in Plötzensee hingerich-
teten jungen Frau spiegeln. In Liebenberg, auf 
dem Schloss ihres Großvaters, des Fürsten zu 
Eulenburg-Hertefeld, war sie aufgewachsen 
und hatte dort im Sommer 1936 Harro Schulze-
Boysen geheiratet.
Die 1913 in Paris geborene Tochter des Aus-
stellungs- und Modedesigners Otto Haas-Heye 
war schon früh von dem neuen Medium Film 
fasziniert. Nachdem sie in Zürich ihr Abitur 
abgelegt hatte, begann sie im Frühjahr 1933 
eine zweijährige Tätigkeit als Presseassistentin 
bei Metro-Goldwyn-Mayer in Berlin. 
Im Frühjahr 1940 empfahl ihr ein Freund, sich 
für eine frei werdende Stelle im Feuilleton 
der Berliner Redaktion der „Essener National-
Zeitung“ zu bewerben. Und sie wurde genom-
men. In ihrem ersten Artikel vom 4. Juli 1940 
schrieb sie über einen italienischen Fliegerfilm. 
Vielleicht hat ihr Mann, der seit 1934 in der 
Abteilung „Fremde Luftmächte“ des Reichsluft-
fahrtministeriums arbeitete, ihr dabei helfend 
über die Schulter geschaut. In der Folgezeit 
stellte sie, zumeist flott geschrieben, alle zwei 
Wochen überwiegend deutsche, aber auch 
amerikanische („Vom Winde verweht“, „Men-
schen und Mäuse“, „Früchte des Zorns“), skan-
dinavische, italienische und japanische Filme 
vor. Erstaunlich ist die Breite der Themen, die 
sie behandelte, so Dichtung und Filmsprache, 
das Verschmelzen von Ton und Bild, die Unter-
schiede von Theater und Film, das Filmfoto, 
den jungen Film und junge Autoren. 
Die Filmarbeit war für sie „ein hart verdientes 
Brot“, schrieb sie im Dezember 1940 an ihren 
Schwiegervater, „immer anders, immer mög-
lichst besser schreiben als die Anderen, immer 
rasch, damit die Sachen nicht an Aktualität ver-
lieren und vor allem: Sich als Frau gegen eine 
grosse Zahl von Männern zu behaupten, die nur 
darauf lauern, den einflussreichen Posten zu 
bekommen, als der die Zeitungsarbeit gilt.“
Libertas Schulze-Boysen nutzte die große 
Chance, sich schreibend zu verwirklichen. Film 
war für sie nicht Abklatsch oder Fotografie des 
Lebens, sondern sollte der Tiefe des Lebens 
und der Wahrhaftigkeit verpflichtet sein. Die-
ser Anspruch ließ sich in Goebbels‘ Film-Ideen 
kaum verwirklichen. Wir wissen nicht, ob sie 
sich der Gratwanderung bewusst war, auf die 
sie sich da eingelassen hatte. Der Leser stößt 
in den Filmessays von Libertas Schulze-Boysen 
auf dem Zeitgeist nahe und selbst antisemi-
tische Äußerungen. Gelegentlich huldigte sie 
dem Kriegsfilm. Oft übernahm sie, wenn auch 
in einem lebendigen Schreibstil, die vorformu-
lierten Vorgaben des vom Propagandaministe-
rium herausgegebenen „Zeitschriften-Dienst“. 
Bei Filmen, die ihr wichtig waren, umging sie 
jedoch kreativ die Vorgaben, z.B. bei dem „Mäd-
chen von Fanö“. Darin erfährt die Protagonistin 
des 1935 von Günther Weisenborn veröffent-
lichten Romans eine den Sinn des Autors ver-
kehrende Metamorphose. Dies greift die Film-
rezensentin geschickt an. Mit Weisenborn, der 
zu dem Freundes- und Widerstandskreis um 
Harro Schulze-Boysen gehörte, war sie freund-
schaftlich verbunden. Auch weitere Freunde, die 
nach ihrer Inhaftierung im Herbst 1942 von der 
Gestapo der „Roten Kapelle“ zugeordnet wur-
den, finden sich in ihren Beiträgen. So stellte sie 
die Bildhauerin und Tänzerin Oda Schottmüller 
vor, eine Avantgardistin des Tanzes. Im Dezem-
ber 1940 führte Libertas Schulze-Boysen ein 
Interview mit dem Schriftsteller und früheren 

Unterstützung von vielen Seiten. Dennoch sind 
die Bereiche der Fürsorge, der Psychiatrie – ein-
schließlich der dort Betroffenen und auch der 
Beschäftigten – bis heute stigmatisiert, und 
die Missachtung Hilfebedürftiger hält an.

Freundeskreis Paul Wulf (Hg.): Lebensun-
wert? Paul Wulf und Paul Brune. NS-Psychia
trie, Zwangssterilisierung und Widerstand: 
Verlag Graswurzelrevolution, 2007

Rosa Rahner

Die Filmpublizistin  
Libertas Schulze-Boysen

Als die Edition mit den Filmkritiken von Liber-
tas Schulze-Boysen aus den Jahren 1940/41 
im letzten Jahr in Liebenberg vorgestellt 
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Sowjetische  
Kriegsgefangene in  
Konzentrationslagern

Die KZ-Gedenkstätte Flossenbürg veranstal-
tete 2004 in Zusammenarbeit mit der Gedenk-
stätte Stalag 326 in Holte Stukenbrock und 
der Niedersächsischen Landeszentrale für poli-
tische Bildung eine Tagung über die Soldaten 
der Roten Armee, die aus der Kriegsgefangen-
schaft der deutschen Wehrmacht „entlassen“, 
in Konzentrationslager verschleppt und dort als 
politisch Verdächtige von der SS ermordet oder 
als Arbeitssklaven besonders unmenschlichen 
Lebensbedingungen ausgesetzt wurden. Bei den 
zehn Aufsätzen des Buches handelt es sich um 
die aktualisierten Vorträge auf dieser Tagung. 

Die vierjährige Dauer bis zur Veröffentlichung 
ist vor allem der Dynamik in der Erschließung 
neuer Quellenbestände in heute zugänglichen 
Archiven in Osteuropa geschuldet.
Über das Schicksal der männlichen und weib-
lichen sowjetischen Soldaten in den Kriegs-
gefangenenlagern der deutschen Wehrmacht, 
über ihr massenhaftes Sterben aufgrund der 
unsäglichen Haftbedingungen sind wir mitt-
lerweile durch die historische Forschung 
schon besser informiert. Weniger beachtet 
wurden die Soldatinnen und Soldaten der 
Roten Armee, die aus der Gefangenschaft der 
Wehrmacht an die Gestapo und SS überge-
ben wurden. In zwei grundlegenden Artikeln 
des Buches werden die politischen Maßnah-
men und die raumpolitischen Planungen der 
Nazis dargestellt, die nach dem Angriff auf 
die Sowjetunion 1941 dazu führten, dass die 
Wehrmacht Gefangene der Roten Armee an die 
Gestapo und SS übergab. Das Ziel des Krieges 
gegen die Sowjetunion war die Vernichtung 
des „jüdisch-bolschewistischen Staates“ und 
seiner ideologischen Träger. Hierin bestand 
eine große Übereinstimmung zwischen dem 
Oberkommando der Wehrmacht und der Nazi-
Regierung. Im „Kommissarbefehl“ legte das 
Oberkommando der Wehrmacht fest, dass 
Kommissare und politische Offiziere der Roten 
Armee nach der Gefangennahme in der Regel 
zu erschießen seien.
Bei den Gefangenen, die der Gestapo und SS 
zur weiteren Überprüfung und zum Arbeitsein-
satz übergeben wurden, sollten gemäß den Ein-
satzbefehlen Nr. 8 und 9 des Reichsführers der 
Sicherheitspolizei und des SD die „gefährlichen 
Elemente“, die der Wehrmacht entgangen 
waren, ausgesondert und erschossen werden. 
Dabei wurde der Personenkreis gegenüber dem 
Kommissarbefehl erheblich erweitert, zum Bei-
spiel um Wirtschaftsfunktionäre, Intellektuelle 
und Juden. Die Ermordung von zehntausenden 
Angehörigen der Roten Armee wurden in den 
Jahren 1941 und 1942 in den KZ des Reichsge-
bietes von der Lager-SS ausgeführt. 
Die gefangenen Rotarmisten, welche die Wehr-
macht der SS als Arbeitskräfte überließ, wur-
den in die KZ verschleppt und sollten im Rah-
men der Bau- und Siedlungsplanungen der SS 
ausgebeutet werden. Sie wurden innerhalb 
der KZ in abgetrennten „Kriegsgefangenen-
Arbeitslagern“ gefangen gehalten. Aufgrund 
der unmenschlichen Haftbedingungen in den 
Kriegsgefangenenlagern der Wehrmacht waren 
viele der sowjetischen Soldaten allerdings 
schon so geschwächt, dass ein Arbeitseinsatz 
nur bedingt möglich war. Zudem war das Ziel 
der SS, sie durch Arbeit zu töten.  
Vor diesem historisch-politischen Hintergrund 
wird in vier Beiträgen jeweils detailliert das 
Schicksal der sowjetischen Kriegsgefangenen 
in den Konzentrationslagern Dachau, Flos-
senbürg, Mauthausen für die männlichen und 
Ravensbrück für die weiblichen Kriegsgefan-
genen dargestellt – soweit die Quellenlage es 
erlaubt. Bei aller sachlichen Bearbeitung des 
Quellenmaterials sind diese Beiträge von gro-
ßer Eindringlichkeit und vermitteln die Betrof-
fenheit und Anteilnahme der Autorinnen und 
Autoren bei der Aufarbeitung des Schicksals 
der sowjetischen Kriegsgefangenen in den KZ. 
Aufgrund der heutigen elektronischen Mög-
lichkeiten in der Erfassung von Daten und der 
Einrichtung entsprechender Datenbänke – dies 
verdeutlicht der Beitrag über die sowjetischen 
Kriegsgefangenen im KZ Flossenbürg – werden 
die Forschungsergebnisse immer dichter. So 
lassen sich verschiedene Datenbänke verglei-

chen, unterschiedliche Quellenbestände leich-
ter erfassen und damit auch die Abläufe bei 
einzelnen Kriegsgefangenen, die durch meh-
rere Lager und Orte verschleppt wurden, rekon-
struieren. Wegen der schwierigen Quellenlage 
bestehen aber immer noch erhebliche Lücken 
in der Genauigkeit von Aussagen.
In einem weiteren Artikel geht es um das „Unter-
nehmen Zeppelin“. So wurde der Einsatz von 
antikommunistischen, sowjetischen Kriegsge-
fangenen als Agenten hinter der Front der Roten 
Armee genannt. Ein NS-Vorhaben, das scheitern 
musste, denn, so das Resümee des Autors, vom 
Nazi-Regime „Verständnis für die Belange anti-
sowjetisch eingestellter Kriegsgefangener zu 
erhoffen hieße, das Wesen des Nationalsozialis-
mus vollkommen zu verkennen“ (S. 69). In drei 
weiteren interessanten Artikeln wird die heu-
tige, öffentliche Beschäftigung mit den Resten 
von Kriegsgefangenenlagern, den so genannten 
Stalags, geschildert: dem Stalag III B in Fürsten-
berg an der Oder, seit 1950 Ortsteil des neu 
gegründeten Eisenhüttenstadt; dem Stalag X 
B Sandbostel, etwa zehn Kilometer südlich von 
Bremervörde; dem Stalag IX A Ziegenhain, heute 
Gedenkstätte und Museum Trutzhain. Während 
in Ziegenhain eine Gedenkstätte besteht, in 
Sandbostel eine Gedenkstätte sich im Aufbau 
befindet, sind die Überreste des Stalags in Eisen-
hüttenstadt „weitgehend getilgt“ (S. 199). 
Der Informationswert des Buches liegt nicht 
nur in der Präsentation des neueren For-
schungsstandes über das Leben und Ster-
ben der sowjetischen Kriegsgefangenen in 
deutschen Konzentrationslagern, sondern 
auch in einer Vielzahl von Hinweisen auf  
Forschungszugänge, auf Quellenbestände, 
auf erschlossene Archivmaterialien und auf 
Datenbänke. Die historische Forschung über 
die sowjetischen Kriegsgefangenen ist, dies 
demonstriert das Buch nachdrücklich, noch 
lange nicht abgeschlossen. Und was ebenso 
wichtig ist (die Artikel über den heutigen 
Umgang mit den Stalags demonstrieren das 
nachdrücklich): Die Bereitschaft, die sowje-
tischen Kriegsgefangenen als Opfer des antiso-
wjetischen Vernichtungskrieges der Deutschen 
wahrzunehmen und sich ihrer erinnerungspoli-
tisch anzunehmen, ist immer noch – wenn auch 
regional unterschiedlich – sehr gering.

Johannes Ibel (Hg.): Einvernehmliche 
Zusammenarbeit? Wehrmacht, Gestapo,  
SS und sowjetische Kriegsgefangene.  
Berlin: Metropol Verlag, 2008

Klaus Himmelstein

Dramaturgen am Berliner Schauspielhaus, Adam 
Kuckhoff. „LSB“ befragte „Dr. A.K.“ zum Thema 
„Dichter und Film“. Darin offenbarte Kuckhoff, 
dass ihn, trotz seines großen Interesses am 
Medium Film, der „Zwiespalt seines schriftstel-
lerischen Gewissens“ bisher daran gehindert 
habe, ein Drehbuch zu schreiben. Diese Bemer-
kung hatte einen realen Hintergrund. Der Hitler-
gegner, der zu dem Widerstandskreis um Arvid 
Harnack gehörte, hatte sich 1938 geweigert, 
sein Buch „Der Deutsche von Bayencourt“ ver-
filmen zu lassen, da er eine nationalistische Ver-
einnahmung befürchtete.
Wenke Wegner hat den sorgfältig edierten 
Filmkritiken einen informativen Essay voran-
gestellt, in dem sie eine selbstbewusst ihren 
Weg suchende Frau mit all ihren Widersprü-
chen zeigt. Das Medium Film hatte wenig mit 
Schulze-Boysens realen Leben zu tun. Das Feuil-
leton der „Essener National-Zeitung“, 1929 von 
der NSDAP begründet, war für versteckte wider-
ständige Botschaften wenig geeignet.
Die regimekritische Haltung von Libertas 
Schulze-Boysen – sie hatte, nachdem sie 1933 
in die NSDAP eingetreten war, 1936 ihren Aus-
tritt erklärt – äußerte sich auf andere Weise. 
Ende Oktober 1941 empfing sie den plötzlich 
eintreffenden Abgesandten des sowjetischen 
Nachrichtendienstes aus Brüssel und vermit-
telte ein Gespräch mit ihrem aus dem General-
stab der Luftwaffe in Wildpark-West herbeige-
rufenen Mann in der gemeinsamen Wohnung. 
Während ihrer Tätigkeit in der Kulturfilmzentrale 
erhielt sie Zugang zu Fotos von Angehörigen der 
Wehrmacht und SS, auf denen Gräueltaten an 
Zivilisten abgebildet waren. Zutiefst schockiert 
ging sie daran, diese Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit zu sammeln und zu dokumentie-
ren. Ihr Kollege Alexander Spoerl unterstützte 
sie dabei. Einige der Bilder waren Ausgangs-
punkt für eine Flugschrift an die Ostfront, worin 
Adam Kuckhoff und John Sieg im Sommer 1942 
die Verbrechen an Frauen und Kindern geißelten 
und die Soldaten aufriefen, sich dem „Meuchel-
mord“ zu entziehen und zu desertieren. 
Aus meiner Sicht war es eine richtige Entschei-
dung, die Filmessays zu veröffentlichen. Wir 
erfahren in der Edition mehr über die Möglich-
keiten und Grenzen einer jungen lebensfrohen 
Frau, in Nazi-Deutschland zu leben und sich zu 
verwirklichen, dabei gelegentlich Kompromisse 
eingehen zu müssen, sich aber dennoch zu 
behaupten und Widerstand zu leisten.

Rolf Aurich, Wolfgang Jakobsen (Hg.): 
Libertas Schulze-Boysen – Filmpublizistin, 
München: Edition Text + Kritik, 2008

Hans Coppi
Das Drama von Tulle:  
Ein ungesühntes Verbrechen

Am 9. Juni 1944 werden 99 Zivilisten an den 
Laternen und Balkonen von Tulle im Limousin 
erhängt, einige hundert Menschen nach Dachau 
deportiert, von denen 101 nicht zurückkehren  
sollten. Einen Tag später, am 10. Juni, wird das  
Dorf Oradour von der Division „Das Reich“ 
in Schutt und Asche gelegt, 642 Menschen 
erschossen, verbrannt.
Die sich in Südfrankreich befindende SS-Pan-
zerdivision „Das Reich“ stand unter dem Kom-
mando des Generals Heinz Lammerding. Im 
Juni 1944 sollte sie auf dem Weg in die Nor-
mandie die Kräfte der Résistance vernichten. In 
Tulle, einer Hochburg des Widerstands, hatten 
die Freischärler und Partisanen, ermutigt durch 
die Landung der Alliierten am 6. Juni in der 
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Mädchens entdeckt. Sie durfte eine Ballett-
schule besuchen.
Nach dem Ersten Weltkrieg ging sie zusam-
men mit dem Sänger Georg Waldmann nach 
Deutschland. Mit ihm lebte sie u.a. in Berlin und 
Düsseldorf. Er half ihr bei der Ausbildung als 
Tänzerin. Ab 1921 sind die ersten größeren Auf-
tritte im Düsseldorfer Schauspielhaus und im 
Kabarett „Schall und Rauch“ in Berlin dokumen-
tiert. 1923 folgten erste Engagements in der 
Schweiz. 1926 trat Tatjana Barbakoff mit Claire 
Waldoff in einem Programm in Hamburg auf.
Die Tänzerin fand die Aufmerksamkeit bekann-
ter bildender Künstler. Bilder von ihr malten u.a. 
Otto Dix, Emil Stumpp, Otto Pankok, Walde-
mar Flaig und Gert H. Wollheim. Mit letzterem, 
einem bekannten jüdischen Maler, lebte sie seit 
Anfang 1927 in Berlin und Düsseldorf. Bei ihren 
zahlreichen Auftritten in Deutschland und in 
der Schweiz wurde sie immer wieder gefeiert. 
Am 2. März 1932 begann in Berlin im Bachsaal 
ihre letzte große Deutschlandtournee. Beson-
ders beeindruckend sind die Berichte über die 
Veranstaltungen am 21. Oktober in Dortmund 
und am 24. Oktober in Köln.
Bereits Anfang 1933 erlebten Gert H. Wollheim 
und seine Lebensgefährtin die Ausgrenzung 
jüdischer Künstler. Tatjana Barbakoff erhielt 
keine Auftrittsangebote mehr. Wollheim wurde 
aus der Preußischen Akademie der Künste und 
dem Vorstand des Reichsverbands bildender 
Künstler ausgeschlossen. Er ging daraufhin 
im April 1933 ins Exil nach Frankreich, wohin 
Tatjana Barbakoff bald folgte. Bereits am 9. 
Mai 1933 erlebte sie ihren ersten Auftritt in 
Paris. Obwohl das Leben in der Emigration viel 
schwieriger war, blieben bis 1939 in Frankreich, 
der Schweiz und in den Niederlanden Möglich-
keiten, künstlerisch zu wirken.
Gert H. Wollheim und Tatjana Barbakoff nah-
men in Frankreich am antifaschistischen Wider-
stand deutscher Künstler teil. Sie engagierten 
sich im „Kollektiv deutscher Künstler“ sowie im 
„Deutschen Künstlerbund“, aus dem 1938 der 
„Freie Künstlerbund“ hervorging. Ein Höhepunkt 
war im November 1938 die vom Bund organi-
sierte Ausstellung „Freie deutsche Kultur“.
Im Zweiten Weltkrieg war kein Zusammenle-
ben mehr möglich. Gert H. Wollheim wurde wie 
viele andere Deutsche interniert. Tatjana Bar-
bakoff kam 1940 ins Lager „Camp de Gurs“. 
Nach ihrer Freilassung lebte sie zusammen mit 
zwei anderen Jüdinnen in einem Versteck in 
der Kleinstadt Nay am Fuß der Pyrenäen. Im 
September 1942 kam auch Wollheim hierher.
1943 floh Tatjana Barbakoff mit ihren Freun-
dinnen an die Cóte d’ Azur und versuchte spä-
ter von dort in die Schweiz zu gelangen. Dieser 
Plan misslang.
Anfang Januar 1944 wurde Tatjana Barbakoff 
von der Gestapo festgenommen und in das 
Lager Drancy gebracht, wo die Transporte 
in das KZ Auschwitz zusammengestellt wur-
den. Mit dem Transport No. 67 erfolgte am 31. 
Januar 1944 ihre Deportation nach Auschwitz. 
Dort wurde sie offenbar unmittelbar nach der 
Ankunft vergast. 
Es ist das Verdienst von Günter Goebbels, 
in mehr als zwei Jahrzehnten intensiver For-
schungsarbeit mit viel Verständnis und Sach-
kenntnis die Biografie von Tatjana Barbakoff 
vor dem Vergessen bewahrt zu haben. Das 
Buch enthält neben dem Lebensbild eine 
Sammlung von 82 Portraits und Plastiken über 
die Künstlerin sowie Fotos und Dokumente aus 
ihrem Schaffen. Darüber hinaus wurden zwei 
weitere Teile aufgenommen: „Tänze – Tatjana 
Barbakoff ein Motiv für Künstler“ sowie „Erin-

Normandie, einen Tag lang die Stadt besetzt. 
Nun sollte die „Besatzungsordnung“ wieder 
hergestellt werden.
Über das Verbrechen von Oradour gibt es 
inzwischen zahlreiche Untersuchungen sowohl 
in Frankreich wie auch in Deutschland. Über 
Tulle lag bisher keine historische Untersuchung 
in deutscher Sprache vor. Mit seiner ausführ-
lichen, akribisch recherchierten und gründ-
lichen vierbändigen Untersuchung, darunter 
dem jetzt erschienenen Band (auch auf fran-
zösisch erhältlich), schließt der ostbelgische 
Autor Bruno Kartheuser, Schriftsteller und 
Herausgeber der Literaturzeitschrift Krautgar-
ten, ausgezeichnet mit dem Walter-Hasencle-
ver-Förderpreis der Stadt Aachen, diese Lücke.
Am Beispiel von Walter Schmald, einem Mit-
glied des faschistischen Sicherheitsdiensts 
(SD), rekonstruiert der Autor den Hintergrund 
und die Schreckenstage von Tulle. Schmald, 
1917 in St. Vith (zunächst Deutschland, ab 
1920 Belgien) geboren, hatte Pharmakologie in 
Köln studiert, war 1941 Dolmetscher und Son-
derführer der Abwehr in Paris, dann Befehlsha-
ber der Sicherheitspolizei in Limoges und Tulle. 
Er nahm maßgeblichen Anteil an der Auswahl 
der zu erhängenden Opfer, und wurde am 20. 
August 1944 von der (gaullistischen) Armée 
Secrète (AS) hingerichtet.
Im ersten Band, „Die Dreißiger Jahre in Eupen-
Malmedy“, wird das soziale und ideologische 
Umfeld des künftigen SS-Agenten untersucht. 
Im zweiten Band „Das besetzte Frankreich 
1940–1943“ geht es insbesondere um die Akti-
vität des Sicherheitsdienstes in Limoges und 
die Aktivitäten der Résistance während dieser 
Jahre.
Im dritten Band „Die Erhängungen von Tulle. 
Der 9. Juni 1944“ werden die Kämpfe in Tulle 
Anfang Juni – Sabotage in der Waffenfabrik, 
Anschläge auf Stromzufuhr, Gefangenenbefrei-
ung, Forderung von Lammerding, die im Osten 
praktizierten Geiselerschießungen anzuwenden 
–, sowie die Erhängungen am 9. Juni und die 
Deportationen am 10. Juni beschrieben.
Im nun vorliegenden vierten Band wird u.a. 
dem Schicksal der Hinterbliebenen und der 
Täter nachgegangen. Die meisten Täter konn-
ten unbehelligt in der Bundesrepublik weiter-
leben und wiesen jegliches Schuldgefühl von 
sich. Die Aufarbeitung und Verfolgung der 
Kriegsverbrechen wurde dem deutsch-franzö-
sischen Freundschaftsabkommen zwischen de 
Gaulle und Adenauer 1963 geopfert. Aufge-
zeigt wird außerdem die Kontinuität der Beam-
ten-, Juristen- und Militärkarrieren nach 1945. 
Besonders aufschlussreich ist das Kapitel über 
den Hauptverantwortlichen der Verbrechen 
in Tulle und Oradour, den in Abwesenheit in 
Bordeaux zum Tod verurteilten SS-General 
Lammerding. Er wurde von den Alliierten bis 
zur vollständigen Souveränität der Bundesre-
publik nicht ausgeliefert und von der Bundes-
regierung auch danach geschützt. Lammer-
ding erklärte in einem Verhör 1962: „Über den 
vorgenannten Oradour-Prozess kann ich selbst 
nicht viel sagen. Ich selbst stand nicht unter 
Anklage. Mein Angebot, als Zeuge aufzutreten, 
wurde im Hinblick auf mein Todesurteil von der 
Rechtsschutzstelle des Auswärtigen Amts für 
gefährlich gehalten, desgleichen auch meine 
Vernehmung von einem französischen Richter in 
Deutschland, da im Hinblick auf die damalige 
staatsrechtliche Lage mit meiner Verhaftung 
durch die Franzosen zu rechnen war: Ich bin 
auf Anraten im Januar aus Düsseldorf wegge-
gangen …“ Er fuhr nach München und blieb in 

der amerikanischen Besatzungszone „unterge-
taucht“, konnte ab 1954 wieder in Düsseldorf 
unbehelligt als erfolgreicher Bauunternehmer 
weiter leben. Lammerding erdreiste sich 1965 
sogar, eine Zivilklage gegen die antifaschi-
stische Wochenzeitung Die Tat und deren Chef-
redakteur Werner Sterzenbach einzureichen, 
weil diese Lammerding als Massenmörder 
bezeichnet hatte, der in Abwesenheit zum Tode 
verurteilt worden sei. Die Tat brauchte ihre 
Feststellung nicht zu widerrufen, Lammerding 
sei in Frankreich wegen der Geiselmorde zum 
Tode verurteilt worden. 
Kartheuser zur Verfolgung von Naziverbre-
chen: „Insgesamt erscheint die Ahndung von 
in Frankreich begangenen Nazi-Verbrechen als 
schwach von Seiten der französischen Justiz 
und als offenkundig unzulänglich von Seiten 
der deutschen Justiz.“ Die Geschichte wird 
greifbar, durch die minutiöse Beschreibung 
der Fakten und Hintergründe, durch die zahl-
reichen Illustrationen, Dokumenten und Auf-
zeichnungen aus Deutschland und Frankreich 
– manchmal wird man allerdings von der Fülle 
der Details überwältigt. Kartheusers aufwen-
dige, elf Jahre lang andauernde Recherche in 
Archiven begleitet von Gesprächen mit Wehr-
machtssoldaten, Hinterbliebenen und Wider-
standskämpfern, ist ein wichtiges Werk gegen 
die Versuche einer Revision der Geschichte.
Durch die über die nationalen Grenzen hinaus-
gehenden Kriegsverbrecherbiografien und Ver-
nichtungspolitik wird deutlich, dass die Ausein
andersetzung mit dem Faschismus sowie mit der 
Leidens- und Erinnerungsgeschichte europäisch 
sein muss. Diese ist auch Voraussetzung für 
die Gestaltung Europas. Für Kartheuser ist ein 
Schlussstrich undenkbar und nicht hinnehmbar, 
solange es keine Wiedergutmachung gibt.

Bruno Kartheuser: Walter, SD in Tulle. Die 
Erhängungen von Tulle. Ein ungesühntes 
Verbrechen. Bd. 4. Neundorf: edition  
Krautgarten orte, 2008

Florence Hervé

Tatjana Barbakoff

Anfang dieses Jahres wurde im Kulturbahnhof 
Eller in Düsseldorf eine Ausstellung über die 
bekannte Tänzerin Tatjana Barbakoff gezeigt, 
zu der auch ein Katalog von Günter Goebbels 
erschienen ist. 
Goebbels arbeitet über zwanzig Jahre zu diesem 
Thema. Eine erste Veröffentlichung erschien 
1988. Seitdem hat er seine Texte immer wieder 
durch neue Erkenntnisse ergänzt. So spiegelt die 
jetzt vorgelegte Publikation „Tatjana Barbakoff. 
Eine vergessene Tänzerin in Bildern und Doku-
menten“ den neuesten Forschungsstand wider. 
Weltweit sind Zeugnisse erfasst, die mit der Bio-
grafie dieser in den 20er und 30er Jahren des 
20. Jahrhunderts weit über Deutschland hinaus 
verehrten Künstlerin in Verbindung stehen.
Neue Tatsachen über ihre Kindheit und Jugend 
konnte Goebbels jüngst aus dem Buch des 
lettischen Historikers Aleksandrs Feigmanis 
„Latvian Jewish Intelligentsia – Victims of the 
Holocaust“ entnehmen. Neben 76 Biografien 
ermordeter lettischer Juden wurde auch Tat-
jana Barbakoff aufgenommen.
Am 15. August 1899 ist Tatjana Barbakoff 
unter dem Namen Tsipora Edelberg in Lettland 
in der Kleinstadt Hasenpoth (Aizpute) geboren 
worden. Ihre Eltern betrieben eine Fleischerei. 
Frühzeitig wurde das tänzerische Talent des 
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neuzugänge
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tische Bildung Thüringen, 2008
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nich: Das Deutsche Rote Kreuz unter 
der NS-Diktatur 1933–1945. Paderborn, 
München, Wien, Zürich: Ferdinand Schö-
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Sybille Steinbacher (Hg.): Volksgenos-
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Peter Longerich: Heinrich Himmler. Bio-
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nerungen an Tatjana Barbakoff“.
Der umfangreiche wissenschaftliche Apparat 
bietet Anknüpfungspunkte für weitere For-
schungen. Zu wünschen bleibt, dass das Werk 
von Günter Goebbels Eingang in die wissen-
schaftliche Literatur über Kunst im Exil und den 
Leidensweg der Juden ins KZ Auschwitz findet.

Günter Goebbels: Tatjana Barbakoff.  
Eine vergessene Tänzerin in Bildern und 
Dokumenten. Herausgeber: Freundeskreis 
Kulturbahnhof Eller e.V., Düsseldorf 2009

Karl Heinz Jahnke

dem Vorwand, beleidigt worden zu sein, von der 
Konferenz zurück. Mit dem Austritt aus dem 
Völkerbund im Oktober 1933 hatte sich die IAO-
Mitgliedschaft dann auch erledigt.
Das kleine Buch Tosstorffs, der Privatdozent 
an der Universität Mainz ist und z.Zt. an der 
Universität Cardiff lehrt, ist aus einem For-
schungsprojekt zur Geschichte des IGB und sei-
ner Beziehung zur IAO entstanden. Dies äußert 
sich in einer hervorragenden Quellenkennt-
nis des Autors, der auf knapp 50 Seiten einen 
detaillierten Ablauf des Konflikts zwischen 
der NS-Regierung und dem IGB beschreibt und 
dabei auch die Hauptbeteiligten biographisch 
vorstellt. Dem Darstellungsteil folgt ein ebenso 
langer Quellenteil, in dem entscheidende Dis-
kussionsprotokolle, auf die sich der Autor 
bezieht, dokumentiert werden. Dies setzt nicht 
nur den wissenschaftlichen Gedanken der Nach-
prüfbarkeit in ungewohnter Ausführlichkeit um, 
sondern qualifiziert den Band auch für die Ver-
wendung im Oberstufenunterricht oder der uni-
versitären Lehre. 
Tosstorff schreibt konsequent aus gewerkschaft-
licher Perspektive. Dies äußert sich nicht nur in 
der Verwendung des Begriffes „Nazi“ anstelle 
des im akademischen Diskurs üblichen „NS“, 
sondern auch in der durchgängigen Betonung 
der führenden Rolle der Internationalen Gewerk-
schaftsbewegung bei dieser „diplomatischen 
Ohrfeige“ für das „neue Deutschland“. Erste-
res mag eine Stilfrage sein und tut der guten 
Lesbarkeit der Darstellung keinen Abbruch. In 
der Interpretation jedoch mag der Rezensent 
Tosstorff nicht ganz folgen. Zwar ist der These, 
ohne den konsequenten Widerstand der Arbeit-
nehmerseite wäre das nationalsozialistische 
Regime auch bei der IAO auf diplomatische 
Rücksichtnahme der internationalen Gemein-
schaft gestoßen (S. 51f), vollkommen zuzu-
stimmen. Doch hätten sich die IGB-Vertreter 
ohne das provokative Auftreten Leys und seine 
öffentlich gewordenen Ausfälle gegenüber den 
anderen Delegationen vermutlich nicht gegen-
über der üblichen Koalition aus Staats- und 
Arbeitgebervertretern durchsetzen können. 
Schließlich ist die prominente Stellung Wilhelm 
Leuschners im Titel und Aufbau der Arbeit nicht 
ganz nachvollziehbar. Zwar zeigt Tossdorff deut-
lich, wie Leuschner durch sein demonstratives 
Schweigen die ihm zugedachte Alibifunktion 
unterlief und damit die Position der Arbeit-
nehmervertreter stärkte. Die Gegenüberstellung 
Leys und Jouhaux im Titel hätte dem beschrie-
ben Konflikt jedoch eher entsprochen. 
Nichtsdestotrotz bietet das Buch einen über-
zeugenden Baustein zur Geschichte der inter-
nationalen Beziehungen des NS-Regimes, der 
von der Forschung nicht mehr übergangen wer-
den darf.

Reiner Tosstorff: Wilhelm Leuschner gegen 
Robert Ley. Ablehnung der Nazi-Diktatur 
durch die Internationale Arbeitskonferenz 
1933 in Genf. Frankfurt am Main: VAS, 
2007.

Marcel Berlinghoff

Diplomatische Ohrfeige 
beim ersten Auftritt

Einer der ersten internationalen Auftritte des 
NS-Regimes nach der Machtübernahme im 
Januar 1933 war die Konferenz der Internationa-
len Arbeitsorganisation (IAO) des Völkerbundes 
in Genf im Juni desselben Jahres. Einen Monat 
zuvor waren die deutschen Gewerkschaften 
zerschlagen und verboten worden. Das natio-
nalsozialistische Deutschland präsentierte sich 
auf dieser Konferenz mit einer 25köpfigen Dele-
gation als „neuer deutscher Arbeiterstaat“. Die 
Gruppe wurde vom Leiter der neu gegründeten 
Deutschen Arbeitsfront (DAF) Robert Ley als 
„Arbeiterdelegierter“ angeführt. Das stieß in der 
IAO, die sich nach ihren Organisationsprinzipien 
in Regierungs-, Arbeitgeber- und Arbeitnehmer-
vertreter aufteilte, vor allem bei letzteren auf 
Protest. Denn der eigentliche Vertreter der deut-
schen Arbeitnehmer, Wilhelm Leuschner, war 
nur als technischer Berater Teil der Delegation. 
Leuschner, Mitglied im Bundesvorstand des 
Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes 
(ADGB) und für diesen auch im Verwaltungsrat 
der IAO, war dabei eindeutig eine Legitimie-
rungsfunktion für die neue deutsche Delega-
tion zugedacht, zumal schon vorher klar gewor-
den war, dass sein Nichterscheinen auf uner-
wünschte Nachfragen und offiziellen Protest 
stoßen würde. Diese Funktion unterlief Leusch-
ner schon allein dadurch, dass er sich während 
der Sitzungen nicht an den Diskussionen betei-
ligte, sondern während der gesamten Konferenz 
beharrlich schwieg. 
Ley hingegen lieferte sich nicht nur einen anhal-
tenden Schlagabtausch mit dem Vizevorsitzen-
den des Internationalen Gewerkschaftsbunds 
(IGB) und französischen Delegierten Léon 
Jouhaux über seine Anerkennung als deutscher 
„Arbeiterdelegierter“ sowie seine Nominierung 
für diverse Ausschüsse. Auf einer nichtöffent-
lichen Pressekonferenz machte er seiner Wut 
Luft und beschimpfte u.a. die Delegierten der 
lateinamerikanischen Staaten als „Idioten“, die 
unmöglich die gleichen Rechte haben könnten 
wie die „Kulturvölker“ Deutschland und Italien. 
Auf Jouhaux gemünzt verstanden wurde Leys 
Äußerung, „es gebe Delegierte eines Neger-
stamms, die sind gekommen, weil man ihnen 
Bananen versprochen hat“. Doch solcherlei ras-
sistische Ausfälle blieben nicht hinter verschlos-
senen Türen und sorgten für große Empörung. 
Ley wurde nun nicht nur von gewerkschaft-
licher Seite, sondern auch von den Vertretern 
der lateinamerikanischen Länder, Großbritan-
niens, Österreichs und der Schweiz abgelehnt. 
Als klar wurde, dass dieser erste internationale 
Auftritt NS-Deutschlands anstelle des erhoff-
ten Prestigegewinns in einem Debakel enden 
würde, zog sich die deutsche Delegation unter 

Disziplin und Strafe  
in der Hitler-Jugend 

Angesichts der mittlerweile vorliegenden 
Masse an Literatur zur Geschichte der Hitler-
Jugend und ihren Unterorganisationen muss 
sich jede neue Veröffentlichung zum Thema 
die Frage gefallen lassen, ob und was die Lek-
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türe tatsächlich zu einem Informations- und 
Erkenntnisgewinn beitragen kann. Dass die 
historische Forschung indes auch jenseits peri-
pherer Detailfragen und hochspezialisiertem 
Expertenwissen noch substanzielle Einsichten 
zu Tage fördern kann, belegt die Studie von 
Kathrin Kollmeier. Mit der Disziplinarpolitik 
und den Strafpraxen der Hitler-Jugend unter-
sucht sie nicht nur eine bislang fast vollstän-
dig ausgeblendete Thematik, sondern bettet 
ihre Ergebnisse auch überzeugend in einen 
übergreifenden Interpretationsrahmen ein. 
Der Autorin geht es nicht „nur“ um die Rekon-
struktion organisationsinterner Mechanismen 
der Disziplinierung und Sanktionierung in den 
selbsternannten „Staatsjugendorganisationen“. 
Vielmehr dient ihr die „Untersuchung (diszipli-
nar)rechtlicher Grenzziehungen“ in der Hitler-
Jugend als Exempel für die „konstitutive Fein-
mechanik nationalsozialistischer Herrschaft“ 
(S. 13). Anhand der Disziplinarpolitik sollen der 
für die nazistische Herrschaftspraxis realitäts-
mächtige Dualismus von „Ausmerze“ und „Aus-
lese“ sowie insbesondere die ihm zu Grunde lie-
genden Ordnungs-, Klassifikations- und Selekti-
onsprozesse untersucht werden. Es geht in der 
„Ordnungsgeschichte“ mithin um nichts weni-
ger als die grundlegenden Funktionslogiken 
und Strukturprinzipien der nazistischen Gesell-
schaftspolitik, wobei Kollmeier davon aus-
geht, dass sich sowohl der Anspruch als auch 
die Mechanismen zur Verwirklichung einer 
leistungs- und kampfbereiten, „politisch zuver-
lässigen“ und „rassisch“ homogenen „Volksge-
meinschaft“ an der Hitler-Jugend gewisserma-
ßen im Kleinen nachzeichnen lassen. 
Im einleitenden Kapitel schildert Kollmeier den 
Kontext des HJ-Disziplinarwesens, wobei sie 
zunächst eine Verortung der NS-Massenorgani-
sationen bzw. der Hitler-Jugend in der institutio-
nellen Matrix des nazistischen Staates vornimmt 
und anschließend in einem eher diskursge-
schichtlich angelegten Zugang die zeitgenös-
sischen Rechts- und Ordnungsdiskurse skizziert.
Im zweiten Kapitel des Buchs widmet sich die 
Autorin dem Aufbau und der Praxis des HJ-Dis-
ziplinarsystems in der Vorkriegszeit. Hier wird 
die Entwicklung des weitverzweigten organisa-
tionsinternen Erfassungs- und Überwachungs-
instrumentariums geschildert, mit dem sich 
die Hitler-Jugend den sozialtechnokratischen 
Zugriff auf die heranwachsende Bevölkerung 
zu sichern gedachte. Deutlich wird einmal 
mehr der zentrale Stellenwert, der den bürokra-
tischen Erfassungs- und Verwaltungsapparaten 
im Herrschaftssystem des NS-Staates zukam. 
Komplementär zur offiziellen Mitgliederkartei 
der Hitler-Jugend existierte bereits Mitte der 
1930er Jahre eine reichsweite „Warnkartei“, 
mit der Informationen über „rassisch“, politisch 
oder sonstwie verdächtig erscheinende Jugend-
liche gesammelt, ein erneuter Zugang bereits 
ausgeschlossener Mitglieder verhindert und 
personenbezogene Sozialdaten an andere Stel-
len des nazistischen Kontrollnetzwerkes weiter-
geleitet werden konnten. Daran anschließend 
widmet sich Kollmeier der ausdifferenzierten 
Sanktions- und Disziplinierungspraxis der Hit-
ler-Jugend, wobei sie allerdings vor allem auf 
den Ausschluss aus der Hitler-Jugend fokus-
siert, während andere, vorgelagerte Sankti-
onen wie Verweise, Ermahnung, Degradierung 
usw. („Ehrenstrafen“) nicht tiefer untersucht 
werden. Da die Einordnung in die imaginierte 
„Volksgemeinschaft“ den unhintergehbaren 
Bezugspunkt der HJ-Erziehung darstellte, galt 
die befristete oder dauerhafte Entfernung aus 
der Gemeinschaft gemäß dem Motto „Aus-

schluß ist Strafe“ als härtestes Sanktionsmittel, 
dessen funktionaler Kern nicht zuletzt in der 
generalpräventiven (Abschreckungs-)Wirkung 
auf die breite Masse der HJ-Mitglieder lag.
Das dritte Hauptkapitel widmet sich schließ-
lich der Radikalisierung der HJ-Disziplinarpolitik 
seit 1939 und die Autorin betont die einschnei-
denden Veränderungen, die zu diesem Zeitpunkt 
eintraten. Zum einen war die Mitgliedschaft 
in der Hitler-Jugend seit März 1939 für alle 
Jugendlichen verbindlich erklärt worden (wenn 
auch die umfassende „Jugenddienstpflicht“ 
praktisch erst ab 1943/44 – wenn überhaupt – 
realisiert werden konnte). Zum anderen führte 
der Kriegsbeginn zu erheblichen Problemen 
in der HJ-Arbeit, schränkte die realen Funkti-
onsmöglichkeiten der Massenorganisationen 
zunehmend ein und führte zu einer verstärkten 
Aufmerksamkeit gegenüber vermeintlichen oder 
tatsächlichen disziplinarischen Problemen. Die 
Konsequenz war nach Kollmeier eine „struktu-
relle Wende“ (S. 199) im Disziplinarwesen, die 
einerseits anschaulich die Flexibilität und Dyna-
mik der NS-Ordnung belegt und andererseits die 
zunehmende Entgrenzung der jugendbezogenen 
Disziplinarpolitik nach Kriegsbeginn verdeutli-
cht. So wurde dem gesteigerten Strafbedürfnis 
mit der Einführung des „Jugenddienstarrestes“ 
im September 1940 durch ein neues Diszipli-
nierungsmittel Rechnung getragen, während 
sich parallel dazu die repressiven Maßnahmen 
gegen diejenigen verschärften, die als „uner-
ziehbar“ oder „nicht besserungsfähig“ aus der 
Hitler-Jugend ausgeschlossen wurden. Welches 
Schicksal nach Kriegsbeginn letztlich diejeni-
gen erwartete, die nicht mehr unter die Diszipli-
narordnung der Hitler-Jugend fielen, belegt die 
Autorin in einer Vielzahl von Einzelbeispielen.
Der vorliegenden Studie ist es nicht nur gelun-
gen, einen bislang bestenfalls am Rande 
erwähnten Aspekt der nazistischen Jugendpo-
litik zu erhellen, sondern auch eine angemes-
sene Sichtweise auf die Hitler-Jugend zu prä-
sentieren, in der die Hitler-Jugend vorrangig 
als Agentur der gesellschaftspolitischen „Aus-
lese“ bzw. Ausgrenzung in den Blick genom-
men wird. Der nazistische Jugendverband war 
eben nicht „nur“ eine Organisation, in der Kin-
der und Jugendliche im Sinne der nazistischen 
Herrschaftsziele erfasst, geformt und indoktri-
niert werden sollen, sondern auch ein „Ort, an 
dem nach einer volks- und rassenpolitischen 
‚Wertigkeit‘ über gesellschaftliche Chancen 
entschieden wurde“ (S. 299).

Kathrin Kollmeier: Ordnung und  
Ausgrenzung. Die Disziplinarpolitik der 
Hitler-Jugend. Göttingen: Vandenhoek & 
Ruprecht, 2007

Sven Steinacker

Jugendliche Häftlinge  
im KZ Auschwitz

Zwei 2006 und 2007 in deutscher Sprache ver-
öffentlichte Erinnerungen ehemaliger polnischer 
Häftlinge des Konzentrationslagers Auschwitz 
sind wegen ihrer begrenzten Verbreitung bisher 
kaum wahrgenommen worden. Beide Verfasser 
engagierten sich bereits in den ersten Wochen 
der deutschen Okkupation Polens in lokalen 
konspirativen Gruppen und wurden nach deren 
Aufdeckung durch die deutsche Sicherheitspo-
lizei in das im Frühjahr 1940 errichtete Konzen-
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neuzugängetrationslager Auschwitz verbracht. 
Michał Ziółkowski trat nach dem Abitur 1938 
und einem einjährigen Arbeitsdienst in eine 
Artillerieschule ein, nahm mit seiner Einheit 
an den Abwehrkämpfen nach dem deutschen 
Angriff auf Polen am 1. September 1939 teil. Er 
schaffte es, der Gefangennahme zu entgehen, 
und kehrte gegen Ende September 1939 in seine 
Heimatstadt Tarnów zurück. Gewillt den Kampf 
fortzusetzen, versuchte Ziółkowski über die Slo-
wakei und Ungarn nach Frankreich zu gelangen, 
wo die polnische Exilregierung bereits zu diesem 
Zeitpunkt neue Einheiten der Polnischen Armee 
aufstellte. In Grenznähe verhaftet wurde er am 
24. November 1939 zunächst in das Gefäng-
nis im südostpolnischen Sanok eingeliefert und 
schließlich vom Gefängnis in Wiśnicz Nowy am 
20. Juni 1940 mit einem Transport von 313 Häft-
lingen nach Auschwitz gebracht.
Michał Ziółkowski beschreibt, wie viele andere 
Überlebende, den Alltag der Häftlinge, seinen 
Arbeitseinsatz beim Abbruch von Häusern im 
Lagergebiet, auf dem Bauhof (wo die Materia
lien für den Ausbau des Lagers sortiert wurden) 
und in der Frühphase des Baus des Bunawerks 
der IG Farben in Monowitz. Nach Einsätzen in 
Arbeitskommandos wie der Häftlingsküche, die 
durch Arbeit unter Dach bessere Lebenschancen 
boten, wurde er schließlich 1942 dem kleinen 
Kommando der so genannten Kommandantur-
reiniger zugeteilt, die die Büros der Komman-
dantur, der Verwaltung des Lagers und der 
Politischen Abteilung sowie Unterkunftsbara-
cken der dort tätigen SS-ler saubermachen und 
aufräumen mussten. Michał Ziółkowski konnte 
bis zu seiner Verlegung in das Lager Leitmeritz 
(ein Nebenlager des Konzentrationslagers Flos-
senbürg) Ende Oktober 1944 die Auschwitzer 
SS-Führer und Unterführer täglich aus der Nähe 
beobachten und bekam dadurch z.B. Einblick 
in die so genannten Wertsachenabteilung der 
Lagerverwaltung, wo die geraubten Geldbeträge 
und Wertsachen der nach Auschwitz depor-
tierten Juden sortiert und für die Weiterleitung 
an zentrale Reichsstellen vorbereitet wurden. 
Bei Kriegsende gelangte Michał Ziółkowski 
zunächst nach Bayern und kehrte Ende 1945 
nach Polen zurück. Später beobachtete er als 
Zuhörer den Bergen-Belsen-Prozess in Lüneburg 
(mehrere der Angeklagten, u.a. Franz Hössler, 
kannte er aus Auschwitz). 
Nachdem die deutschsprachige Ausgabe seiner 
Erinnerungen erschienen war, erarbeitete Michał 
Ziółkowski auch eine polnischsprachige Fassung, 
die 2007 in Gdańsk veröffentlicht wurde.
Mirosław Firkowski, der 1939 noch Gymnasiast 
war, beginnt seinen Bericht mit Erinnerungen 
an die Pfadfinderzeit in seiner unweit von 
Kielce gelegenen Heimatstadt, an die ersten 
Kriegswochen und frühe, später fortgesetzte 
Versuche, für eine angestrebte Widerstandstä-
tigkeit weggeworfene Uniformteile, Munition 
und Waffen zu sammeln. Nachdem sein im 
Oktober 1939 wiedereröffnetes Gymnasium 
im Februar 1940 von der Besatzungsmacht 
geschlossen wurde und stattdessen lediglich 
eine Handelsschule bestehen sollte, die von 
den Jugendlichen boykottiert wurde, begann 
der Verfasser in einem Forsthaus zu arbeiten 
und schloss sich einer Gruppe des Verbands 
des Bewaffneten Kampfes an (der seit Februar 
1942 als Armia Krajowa bezeichnet wurde). Als 
die deutsche Sicherheitspolizei von den Vorbe-
reitungen dieser Gruppe erfahren hatte, wurde 
Mirosław Firkowski am 12. Dezember 1940, 
ebenso wie zahlreiche andere frühere Schulka-
meraden, verhaftet und nach wochenlangen 
Verhören im Gefängnis in Kielce am 5. April 

1941 mit einem Häftlingstransport in das Kon-
zentrationslager Auschwitz eingeliefert. 
Detailliert beschreibt der Autor die Aufnahme-
prozeduren, den Ablauf der Appelle, die Verhält-
nisse im schweren Arbeitskommando „Abbruch“, 
den Tagesablauf, die Folgen der unzureichenden 
Verpflegung, Kontakte mit anderen Häftlingen 
aus Końskie, drei Monate im Häftlingskranken-
bau als Fleckfieberkranker und Strafen, die er 
selbst erlitt wie das so genannte Pfahlhängen. 
Weil eine durch die Schläge während der Ver-
nehmungen in Kielce verursachte Armverlet-
zung immer noch nicht ausgeheilt war, verspürte 
Mirosław Firkowski bereits während der ersten 
Tage in Auschwitz die Hilfe von Mithäftlingen, 
die dafür sorgten, dass er in der Ambulanz des 
Häftlingsreviers einen Verband bekam und spä-
ter dem SS-Arzt, der diesen Arm amputieren 
wollte, entkommen konnte. Die gegenseitige 
Hilfe ist, neben den bleibenden gesundheitlichen 
Folgen der KZ-Haft, eines der Leitthemen des 
Buches. Am 10. März 1943 wurde Mirosław Fir-
kowski mit einem Transport von 1001 Häftlin-
gen in das Konzentrationslager Neuengamme 
überstellt, wo er im Klinkerwerk arbeiten musste. 
Nachdem er seit Dezember 1944 mit Lungenent-
zündung und Bronchitis im dortigen Häftlings-
revier lag, wurde Mirosław Firkowski im Februar 
1945 mit einem Transport von 1008 Kranken 
und Genesenden nach Bergen-Belsen abtrans-
portiert. Interessant ist auch ein abschließendes 
Kapitel über „Die Lagersprache. Besonderheiten 
der Kommunikation in den Konzentrationslagern 
Auschwitz, Neuengamme und Bergen-Belsen“.
Beide hier besprochenen Bücher vermit-
teln zwar weniger systematische Einblicke 
in die Geschichte des Konzentrationslagers 
Auschwitz als beispielsweise die bereits in den 
fünfziger und sechziger Jahren niedergeschrie-
benen, seit 1972 auch in deutscher Sprache 
zugänglichen und erfreulicherweise immer 
wieder aufgelegten Erinnerungen Wiesław 
Kielars „Anus Mundi“ (Kielar war seit dem 14. 
Juni 1940 Häftling in Auschwitz). Sie stellen 
jedoch aus der Sicht für ihren Widerstandswil-
len verhafteter Jugendlicher die Existenzver-
hältnisse in den deutschen Konzentrationsla-
gern dar, machen am Beispiel von Einzelschick-
salen verständlich, was junge Polen nach der 
Besetzung ihres Landes motivierte, Kontakte 
zu einer der bald entstehenden konspirativen 
Organisationen zu suchen, und berichten auch 
über Geschehnisse, die anderen Überlebenden 
unbekannt blieben. Bemerkenswert ist, dass 
beide Veröffentlichungen in polnisch-deutscher 
Zusammenarbeit entstanden. Der Umstand, 
dass die Bücher – mit Unterstützung einiger 
Freunde und Helfer der Verfasser – praktisch 
im Selbstverlag erschienen, weist auf ein 
Problem hin: Die Stimme der Überlebenden 
braucht offensichtlich mehr Unterstützung. 
Dazu sollte gehören, kontinuierlich die Veröf-
fentlichung und auch den Zugang zu diesen 
Zeugnissen zu ermöglichen.

Michał Ziółkowski: Ich war von Anfang an 
in Auschwitz. Aufgezeichnet und bearbei-
tet von Werner Müller. Köln 2006, Vertrieb: 
Werner Müller, Uhlandstraße 13, D-50931 
Köln, Mail: ma.we.mueller@12move.de

Mirosław Firkowski: Durch drei Konzentra-
tionslager. Aus dem Polnischen ins Deut-
sche übersetzt von Bogumila Bujnowicz-
Kwiatkowska. Lektoriert von Georg Erdelb-
rock. Łódź 2007 (poln. 2006), Vertrieb: 
www.upominki.lodz.pl

Jochen August
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Mit neuen Aspekten: 
Erlebnisse in Auschwitz 

„Stacheldraht-Refrain. Eine wahre Trilogie“, der 
Titel von August Kowalczyks Erinnerungen an 
seine Haft im Konzentrationslager Auschwitz 
vom Dezember 1940 bis zu seiner Flucht aus der 
Strafkompanie am 10. Juni 1942, deutet ledig-
lich an, was der Autor berichtet. Um so mehr 
möchte der Rezensent potentielle Leserinnen 
und Leser ermuntern, sich diesen Erinnerungen 
über die Gedankenwelt und das Schicksal 
eines jungen Polen zu öffnen. Seit dem deut-
schen Angriff auf Polen am 1. September 1939 
hat er viel erleben müssen: die Verhältnisse in 
Auschwitz 1941 und beim Arbeitseinsatz auf 
der Baustelle des Bunawerks der IG Farben, die 
gegenseitige Hilfe der Häftlinge bereits in der 
Frühzeit des Konzentrationslagers Auschwitz, 
systematische Hilfsaktionen einer Gruppe von 
Frauen aus der Stadt Oświęcim für Häftlinge 
des Lagers, die Einweisung in die Strafkompa-
nie nach der Aufdeckung dieser Kontakte zu 
den Häftlingen helfenden Polen, die Flucht aus 
der Strafkompanie, Hilfe durch Bewohner eines 
unweit des Lagers Birkenau gelegenen Dorfs 
und schließlich die konspirative Weiterleitung 
durch die bereits erwähnte Widerstandsgruppe 
nach Krakau, den Kampf in Gruppen der Armia 
Krajowa – und die lebenslang lebendige Erinne-
rung an Auschwitz.
August Kowalczyk hat seine überwiegend seit 
den 1960er Jahren niedergeschriebenen Erin-
nerungen in drei Teile gegliedert: einen chrono-
logisch erzählenden Bericht, dann eine Samm-
lung von Texten über Mithäftlinge, Situationen 
im Lager und beim Arbeitseinsatz, Strafen wie 
das sogenannte Pfahlhängen, über SS-ler von 
Auschwitz sowie die sieben Wochen im Ver-
steck nach der Flucht aus der Strafkompanie 
und schließlich sechzehn Rückblicke: Träume von 
Auschwitz in den Jahrzehnten danach, das Auf-
brechen von Erinnerungen, Konfrontationen mit 
dem Gelände des früheren Konzentrationslagers 
Auschwitz, etwa bei Dreharbeiten zu Filmen. Der 
Verfasser ist Schauspieler und Dramaturg und 
hat auch an Spielfilmen über die deutsche Okku-
pation Polens und Auschwitz mitgewirkt, wie 
dem nach Peter Edels Buch „Die Bilder des Zeu-
gen Schattmann“ gedrehten gleichnamigen Film.
Die Erinnerungen setzen mit Erlebnissen des 
aus einer Lehrerfamilie stammenden siebzehn-
jährigen Oberschülers in den letzten Mona-
ten vor Kriegsbeginn ein, zeigen den Autor im 
Kreis seiner Alterskameraden und vermitteln 
anschaulich, dass die patriotische Einstel-
lung viele polnische Jugendliche zum Wider-
stand gegen die deutsche Besatzungsmacht 
motivierte. August Kowalczyk versuchte, über 
Ungarn zur polnischen Armee in Frankreich 
zu gelangen. Seine Gruppe wurde jedoch in 
der Slowakei festgenommen und an die deut-
schen Besatzer Polens ausgeliefert. Nach 
mehrmonatiger Haft und Verhören in Dukla, 
Jasło und Tarnów wurde Kowalczyk am 4. 
Dezember 1940 in das Konzentrationslager 
Auschwitz eingeliefert und als Häftling Num-
mer 6804 registriert. Bereits die ersten Stun-
den dort bedeuteten Erlebnisse, die August 
Kowalczyk nicht mehr loslassen: ständige Hast 
und Schreie, aus dem Lager zum Krematorium 
getragene Leichen von Häftlingen, denen am 
Tor ein Nagel in die Brust gehauen wurde, in 
ihren dünnen Streifenanzügen frierende Häft-
linge, die sich durch Bewegung – „Pumpen“ – 
wärmten, aber auch Ratschläge und Hinweise 
von Mithäftlingen.

Nachdem er zunächst beim Tragen von Bau-
materialien arbeiten musste, wurden Mithäft-
linge auf August Kowalczyk aufmerksam, die 
versuchten, gegenseitige Hilfe zu organisie-
ren und brutale Funktionshäftlinge zurückzu-
drängen. Sie bezogen dabei auch den hilfsbe-
reiten und seine Umgebung mit wachen Augen 
musternden Jugendlichen ein und sorgten 
dafür, dass er in einem der Häftlingsblöcke 
als für einen Saal verantwortlicher sogenann-
ter Stubendienst eingesetzt wurde. Nach 
einiger Zeit wurde er jedoch im April 1941 den 
Arbeitskommandos zugeteilt, die beim Abbruch 
der Dörfer Monowice und Dwory eingesetzt 
wurden, wo das Bunawerk Auschwitz der IG 
Farben entstehen sollte. Dort kam August 
Kowalczyk in Kontakt mit der Organisation 
von Frauen aus Oświęcim, die Häftlinge mit 
Lebensmitteln und anderen notwendigen Din-
gen versorgten und auch konspirativ Nachrich-
ten an Familienangehörige und polnische kon-
spirative Organisationen weiterleiteten. Der 
Kontakt wurde intensiver, als er kurzzeitig in 
einem beim Abbruch der in einer Seitenstraße 
unweit des Marktplatzes gelegenen großen 
Synagoge von Oświęcim eingesetzten Arbeits-
kommando mit Helena Stupka, der Leiterin 
dieser Hilfsorganisation, zusammentraf. Sie 
suchte August Kowalczyk bereits; seine Mutter 
war durch einen Zufall mit der Familie Stupka 
bekannt und hatte Helena Stupka gebeten, 
ihren Sohn zu finden.
August Kowalczyks Erinnerungen sind in zwei-
erlei Hinsicht aufschlussreich: Sie zeigen die 
Situation im Konzentrationslager Auschwitz zu 
einer Zeit, als das Lager noch verhältnismäßig 
klein war, aber bereits immer stärker ausge-
baut wurde; und sie beschreiben, wie Bewoh-
ner der Stadt Oświęcim und der Region bereits 
früh ungeachtet des Risikos Hilfe organisierten 
und die Informationssperre über Auschwitz 
durchbrachen, bis hin zu der im Rahmen der 
Strukturen der späteren Armia Krajowa orga-
nisierten Weiterleitung von aus dem Lager 
geflohenen Häftlingen. Viele dieser Aktionen 
waren sehr konkret, etwa Lebensmittel an ver-
einbarten Orten verstecken oder einen Brief 
an die Familie eines Häftlings weiterleiten. Sie 
waren jedoch angesichts des Hungers im Lager 
überlebenswichtig, und sie wirkten auch als 
Ermunterung für die Häftlinge und förderten 
Lebensmut, waren also fundamentale Akte des 
Widerstands gegen die deutsche Besatzungs-
macht, bei deren Aufdeckung durch die SS die 
Helfer selbst gefährdet waren. August Kowal-
czyk berichtet über seine Haft in Auschwitz 
und den Widerstand der Frauen von Oświęcim 
im Jahr 1941 und im ersten Halbjahr 1942, 
als der größte Teil Europas von den deutschen 
Armeen besetzt war und das Ende des Krieges 
noch lange nicht absehbar war.
Auch für August Kowalczyk waren die Kon-
takte zur Widerstandsorganisation in der 
Stadt Oświęcim riskant: Als einem SS-Posten 
am 16. Mai 1942 auffiel, dass der junge pol-
nische Häftling Kontakte mit der Zivilbevöl-
kerung hatte, wurde er noch am gleichen Tag 
in den Bunker im Block 11 des Stammlagers 
Auschwitz eingewiesen und nach Verhören 
durch die Politische Abteilung des Lagers der 
Strafkompanie zugeteilt, die damals beim Aus-
heben eines Entwässerungsgrabens auf dem 
Gelände des neu errichteten Lagers Birkenau 
eingesetzt war. In die Strafkompanie versetzte 
Gefangene hatten kaum eine Chance, wieder 
lebend herauszukommen. Deshalb beschlossen 
einige Häftlinge, durch eine Massenflucht ihr 
Leben zu retten, und August Kowalczyk schloss 

sich an. Er schaffte es am 10. Juni 1942, in 
Richtung Westen auf das andere Ufer der 
Weichsel zu entkommen und versteckte sich 
zunächst in den Feldern (vgl. zum Verlauf und 
den Folgen dieser Flucht: Zenon Rozanski: Müt-
zen ab. Eine Reportage aus der Strafkompanie 
des KZ Auschwitz. Hannover 1948, S. 60ff, 
Neuauflage Oldenburg 1991, S. 92ff; Teresa 
Cegłowska: Strafkompanien im KL Auschwitz, 
in: Hefte von Auschwitz, 17, 1985, S. 183ff). 
Kontakte zu Bewohnern des einige Kilometer 
westlich des Lagers Birkenau gelegenen Dorfes 
Bojszowy, die den Flüchtling aufnahmen und 
versteckten, vor allem den Familien Sklorz und 
Lysko, bedeuteten die Rettung. Sie benach-
richtigten auch Helena Stupka von der Wider-
standsorganisation der Frauen in Oświęcim, 
die schließlich am 4. August 1942 mit wei-
teren Angehörigen der Armia Krajowa und mit 
ihnen zusammenarbeitenden Weichselschiffern 
die konspirative Fahrt mit der Eisenbahn vom 
Bahnhof Oświęcim nach Krakau organisierte.
August Kowalczyks Erinnerungen sind also 
ein durch viele Details anschaulicher Bericht 
über Auschwitz und den Widerstand gegen die 
deutsche Besatzungsmacht. Neben Beschrei-
bungen über die Situation der Häftlinge gerade 
in der Frühzeit, die aus der Perspektive des 
neunzehnjährigen Jugendlichen immer wieder 
so in den Erinnerungen anderer Überlebender 
nicht überlieferte Einzelheiten enthalten, sind 
auch selten so offen benannte Themen wie 
der Bericht über Gespräche des jungen katho-
lischen Christen August Kowalczyk und des 
als Kapo im Abbruchkommando eingesetzten 
deutschen Kommunisten Karl Bracht, eine für 
den späteren Schauspieler prägende Rezitation 
des bekannten polnischen Schauspielers Stefan 
Jaracz im Mai 1941 in einem Häftlingsblock im 
Konzentrationslager Auschwitz (beides in den 
Porträts von Mithäftlingen im zweiten Teil des 
Buchs), die sexuellen Nöte von Jugendlichen 
im Lager und den durch Funktionshäftlinge 
ausgeübten Druck oder die Beschreibung einer 
trotz des Risikos der Entdeckung unternom-
menen Wallfahrt vom Versteck in Bojszowy aus 
zu einem damals in Oberschlesien verehrten 
Marienbild, noch vor der Weiterleitung nach 
Krakau, als Dank für die gelungene Flucht aus 
Auschwitz und Bitte um weitere Hilfe.
70 Jahre nach dem deutschen Angriff auf Polen 
vermitteln August Kowalczyks Erinnerungen 
anschaulich und in vielen persönlichen Details 
den Widerstandswillen gegen die deutsche 
Besatzungsmacht. Bei einer Neuauflage des 
Buchs sollte jedoch die Übersetzung gründlich 
überarbeitet werden. So steht z.B. im deutschen 
Text „verwanzt“ (S. 178), wo der Autor von der 
Verlausung schreibt (hier geht es nicht um ein 
Wort: Läuse übertrugen das Fleckfieber, eine 
Infektionskrankheit, die für viele Häftlinge töd-
lich endete, auch weil die SS Fleckfieberkranke 
und Häftlinge mit Fleckfieberverdacht häufig 
ermordete); aus dem Deutschen stammende 
KZ-spezifische Begriffe sind aus dem Polnischen 
wörtlich zurückübersetzt, so dass SS-Lager-
führer als „Lagerleiter“ auftauchen (z.B. S. 99); 
der Einsatz auf der Baustelle des entstehenden 
Bunawerks der IG Farben wird als Arbeit „in den 
Buna-Werken“ übersetzt (z.B. S. 103 und 107); 
die Funktion des Blockältesten (ein Häftling) 
und die Stellung des SS-Blockführers (ein SS-
Mann) wird verwechselt (S. 198); die innerhalb 
des Lagers bestehende Hauptschreibstube wird 
als „die Hauptverwaltung des Lagers“ übersetzt 
(S. 122). Dies sollte jedoch Interessierte nicht 
davon abhalten, August Kowalczyks anschau-
lichen Bericht zu lesen. Denn es gibt wenige in 
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deutscher Sprache zugängliche Berichte über-
lebender polnischer Häftlinge der Frühzeit von 
Auschwitz, die so eindrücklich über den Wider-
standswillen und die mutige Hilfsarbeit sowohl 
der hinter dem Stacheldraht gefangenen Häft-
linge als auch der im Schatten der Wachtürme 
des Konzentrationslagers Auschwitz lebenden 
Bewohner der Stadt Oświęcim und der Region 
zwischen Kattowitz und Krakau berichten.

August Kowalczyk: Stacheldraht-Refrain. 
Eine wahre Trilogie. Deutsch von Siegfried 
Schmidt. Herausgegeben vom Staatlichen 
Museum Auschwitz-Birkenau. Oświęcim 
2008 (poln. 1995)

Jochen August

sich ca. 40 ehemaligen Mitglieder des BDM, 
die zu einem Interview bereit waren.“ Die tat-
sächlich zustande gekommenen 20 Interviews 
– ergänzt durch sieben Interviews aus ande-
ren Veröffentlichungen – sind natürlich keine 
repräsentative Grundlage.
Retzlaff und Lechner referieren zunächst die 
Hintergründe der in den Interviews angespro-
chenen Themen und werten danach die Fra-
gebögen aus: Es geht um die Entwicklung in der 
Weimarer Republik, Frauenideologie und Mäd-
chenerziehung im „Dritten Reich“, den BDM zwi-
schen 1933 und 1936 und schließlich die Grund-
lagen der Mädchenerziehung im BDM. In Bezug 
auf das Letztgenannte werden vor allem die kör-
perliche Ertüchtigung, weltanschauliche Schu-
lung, kulturelle Bildung und soziale Mädelarbeit 
thematisiert. Die soziale Arbeit des BDM setzte 
sich aus sozialen Hilfsleistungen, dem Reichs-
berufswettkampf, Freizeitlagern und Umschu-
lungen zusammen. Die Mädchen und jungen 
Frauen sammelten auch für das Winterhilfswerk. 
Deutlich wird, dass sich die soziale Mädelar-
beit nicht auf soziale Dienste für die Mädchen 
bezog, sondern für die Volksgemeinschaft.
Es wird auch noch nach positiven und negativen 
Erinnerungen gefragt: Das Positivste waren die 
Angebote, gefolgt von Gemeinschaftserlebnis-
sen und den Uniformen sowie Gleichheit, Spaß 
u.a. Dies alles ist – wie bereits gesagt – nicht 
repräsentativ, wie auch negativ bezeichnetes 
wie „durch schwarze Haare benachteiligt“ oder 
„von einer Führerin ausgeschimpft“. 
In der Schlußbetrachtung wird – in einer kurso-
rischen Auseinandersetzung mit Karl Jaspers‘ 
„Vom Ursprung und Ziel der Geschichte“ – über 
das Lernen zwischen Erinnern und Vergessen 
reflektiert.
Bei den beiden hier vorgestellten Büchern han-
delt es sich offenbar um Veröffentlichungen mit 
einer langen Bearbeitungsphase – was nicht 
bedeutet, dass sie überholt wären. In der Nati-
onalsozialismusforschung ist die Geschichte 
der weiblichen Jugendorganisation tatsächlich 
noch zu wenig Beachtung beigemessen worden. 
Die vorgestellten Bände tragen dazu bei, einige 
Facetten aus der Geschichte des Bundes Deut-
scher Mädel in der Hitler-Jugend wieder in Erin-
nerung zu bringen und weitere Forschungsper-
spektiven aufzuzeigen.

Dagmar Reese (Hg.): Die BDM-Generation. 
Weibliche Jugendliche in Deutschland und 
Österreich im Nationalsozialismus. Berlin: 
Verlag für Berlin-Brandenburg, 2007  
(= Potsdamer Studien, Band 19)

Birgit Retzlaff/Jörg-Johannes Lechner 
(Hg.): Bund Deutscher Mädchen in der  
Hitlerjugend. Fakultative Eintrittsgründe 
von Mädchen und jungen Frauen in den 
BDM. Hamburg: Verlag Dr. Kovač, 2008 
(= Studien zur Zeitgeschichte, Band 66) 

Kurt Schilde

Diese Popularisierung von Geschichte wird 
seit Jahren begleitet von einer Auseinander-
setzung, an der sich besonders Historiker, 
Zeitzeugen, Filmemacher und Journalisten 
beteiligen. Im Zentrum dieser Debatte stehen 
dabei insbesondere Fragen der Authentizi-
tät und historischen Korrektheit von histo-
rischen Spielfilmen und die Suggestivkraft des 
Mediums Film. Kaum jemand könne sich der 
„Gefühlskontamination entziehen, wenn ein 
dichtes Geflecht von Emotionen den Zuschauer, 
auch den schauenden und mitfühlenden Histo-
riker, bildmächtig umgarnt. Diese mit allen 
Mitteln des Mediums generierte Authentizität 
verleitet offenbar auch historisch gebildete 
Zuschauer dazu, den Film für echt zu halten ... 
Die Verführung zu diesem Irrtum liegt in der 
dichten Geschlossenheit des Gesamtbildes, 
das hier geliefert wird. Es gibt keine Leerstelle, 
keine offenen Fragen, keine Möglichkeit zum 
Einhaken, zur Phantasie für eigene Bilder, jeg-
liche Vorstellung wird besetzt ... Widersprüche, 
unterschiedliche Perspektiven, Brüche werden 
vermieden“ (S. 21f.).
Der hier besprochene Sammelband „Alles 
authentisch? Popularisierung der Geschichte im 
Fernsehen“ greift derartige Fragen auf und zielt, 
so die Herausgeber, darauf, den Dialog zwischen 
Historikern und Filmemachern anzukurbeln. 
Im Zentrum steht der Authentizitätsanspruch 
von Geschichtsfernsehen, so z.B. in den Beiträ-
gen von Rainer Wirtz und Beate Schlanstein. 
Michael Wildt untersucht in seinem Beitrag 
den Authentizitätsanspruch der Eichinger-
Produktion „Der Untergang“. Der Film, der 
im wesentlichen auf den Erinnerungen von 
Hitlers Sekretärin Traudl Junge und Joachim 
Fests Buch zum Thema beruht, „inszeniert sich 
gewissermaßen selbst als Quelle“. (S. 75) Nicht 
nur, dass er auf ein Gegeneinandersetzen, Bre-
chen und Verfremden von Blickwinkeln verzich-
tet und stattdessen auf die Perspektive des 
allwissenden Erzählers setzt; er reproduziere, 
so Wildt, zudem den „Mythos Hitler“. 
Einen Einblick in die Produktion von Doku-
mentationen und die Recherche von Filmma-
terialien bietet der Beitrag von Michael Kloft. 
Da das Medium Fernsehen sich in den ver-
gangenen Jahrzehnten grundlegend gewandelt 
hat und das klassische Bildungsfernsehen nur 
noch einen kleinen Teil der Zuschauer erreicht, 
plädiert er für die Entwicklung zeitgerechter 
Darstellungsformen. Seiner Meinung nach sind 
für den Erfolg bei einem jüngeren Publikum 
neben dem Inhalt auch die Form und Umset-
zung des Stoffes wichtig. 
Frank Bösch untersucht das Aufkommen des 
„Zeitzeugen“ in Holocaust-Dokumentationen. 
„Die Zeitzeugen sorgten für eine Verkörpe-
rung historischer Vorgänge ... Ihre farbige Aura 
brach die Distanz zur schwarz-weißen Vergan-
genheit und verknüpfte sie mit der Gegen-
wart.“ (S. 51) Nach einer langen Zeit der Miss-
achtung von Überlebenden beobachtet Bösch 
einen Vormarsch des Zeitzeugen in histori
schen Dokumentationen bis zum „Zeitzeugen 
im MTV-Format“. (S. 67) Auch zukünftig glaubt 
Bösch an das Fortbestehen dieses Element in 
Fernsehdokumentationen, da Filmemacher auf 
einen reichen Schatz an aufgezeichneten Zeit-
zeugeninterviews zurückgreifen können. Zudem 
sei es möglich, dass Kinder von Überlebenden 
mittelfristig eine „sekundäre Zeitzeugenschaft“ 
(S. 71) übernehmen bzw. Historiker langfristig 
in eine derartige Rolle schlüpfen. 
Auch bei Edgar Lersch steht das Genre des 
Dokumentarfilms im Mittelpunkt seiner 
Betrachtung. Seiner Meinung nach kommen 

Der Bund Deutscher  
Mädel (BDM)

Das stereotype Bild des Bundes Deutscher 
Mädel – der NS-Jugendorganisation für die 
weiblichen Kinder und Jugendlichen – lässt 
sich durch zwei neue Publikationen auflösen. 
Der von der Soziologin Dagmar Reese heraus-
gegebene Sammelband „Die BDM-Generation“ 
beleuchtet einige bisher eher unbemerkt geblie-
bene Facetten. Thematisiert wird die Trennung 
der Geschlechter als Herrschaftsmittel, mit der 
es dem Nationalsozialismus gelang, die weib-
liche Jugend politisch zu integrieren und an sich 
zu binden. In insgesamt acht Beiträgen geht es 
um die Übergänge und Brüche zur weiblichen 
Jugendbewegung vor 1933 und die Geschichte 
des BDM. Ein Aufsatz informiert über die nati-
onalsozialistische Jugend in Österreich, und es 
werden von der Herausgeberin selbst die Weib-
lichkeitskonstruktionen am Beispiel von Schu-
lungsmaterialien untersucht. Angesprochen 
werden darüber hinaus der Arbeitsdienst für die 
weibliche Jugend, der „Osteinsatz“ der weib-
lichen Jugendorganisation sowie Studentinnen 
im Nationalsozialismus. In den Aufsätzen, die 
überwiegend auf archivarischen Quellen und 
zeitgenössischer Publizistik basieren, erfolgen 
Auseinandersetzungen mit der Forschungslite-
ratur. Die Texte stammen von ausgewiesenen 
deutschen und britischen ExpertInnen.
Die mehrfach mit biographischen Beispielen 
versehenen Beiträge vermitteln auch, wie die 
weibliche Jugend in die nationalsozialistische 
Rassenpolitik eingebunden und  an Kriegsver-
brechen beteiligt war. Die Texte geben zahl-
reiche Anregungen für weitere Forschungen. 
So ist z.B. bis heute der „Widerstand von ehe-
mals jugendbewegten Mädchen innerhalb des 
Bundes Deutscher Mädel und die auffallende 
Bedeutung von Geschlechtermischungen in 
allen Widerstandsgruppen“ ein Forschungsde-
siderat. Hier würden sich weitere Forschungen 
sicherlich lohnen. Noch unterbelichtet ist auch 
die Zusammenarbeit des BDM mit anderen NS-
Organisationen. Der Band enthält zahlreiche 
Dokumente und Abbildungen.
Während die Beiträge des von Reese herausge-
gebenen Bandes als sozialhistorisch bezeich-
net werden könnten, ist der Zugang von Birgit 
Retzlaff und Jörg-Johannes Lechner eher erzie-
hungswissenschaftlich. Sie fragen mit Hilfe von 
oral history und „computerunterstützter qua-
litativer Analyse“ nach fakultativen Eintritts-
gründen von Mädchen in den BDM. Grundlage 
ihrer Untersuchung sind zwischen Januar bis 
Oktober 1997 durchgeführte Interviews. „Nach 
einer Mitteilung der Universität-Gesamthoch-
schule in einer lokalen Tageszeitung meldeten 

Geschichte im Fernsehen: 
Alles authentisch?

Die Darstellung von Geschichte ist fester 
Bestandteil des Fernsehens geworden. Nicht 
nur Gedenktage werden regelmäßig von histo-
rischen Dokumentationen und Geschichts-
filmen begleitet. Mittlerweile vergeht kein 
(Fernseh-)Tag ohne filmische Geschichtsbear-
beitungen, in jüngster Zeit zunehmend auch 
fiktionalisiert in Form von „Doku-Dramen“. 
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Quellen und Zeitzeugenstatements nur selten 
Beweis- oder Belegfunktionen zu, sie werden in 
erster Linie lediglich illustrativ eingesetzt. 
Dass der Einfluss von Experten bei der Produk-
tion von Geschichtsfilmen durchaus gering sein 
kann, zeigt Martin Zimmermann anhand sei-
ner Beteiligung an der SAT1-Produktion „Der 
geheimnisvolle Schatz von Troja“. Seine Erfah-
rungen als historischer Berater führen ihn zu 
folgendem Schluss: „Geschichte wird in dieser 
medialen Repräsentation somit zu einem Stein-
bruch vielfältiger Stoffe, deren Inhalt umge-
schrieben werden kann, wenn ansatzweise und 
entsprechend den Erwartungen des Publikums 
die Form, d.h. die Stimmigkeit der Requisite, 
gewahrt bleibt. Ein beratender Historiker ist 
bei einem Spielfilmprojekt immer Komplize die-
ser Geschichtsklitterung“ (S. 159).
Insgesamt sind die elf Beiträge anregend 
für die weitere Auseinandersetzung mit 
Geschichtsfernsehen. Bedauerlicherweise fehlt 
dem Band gerade beim Thema des historischen 
Spielfilms eine längerfristige Perspektive. Über-
haupt spielen Geschichts-Spielfilme angesichts 
des Bedeutungszuwachses eine zu kleine Rolle. 
Dabei ist Geschichte bereits seit den frühen 
1950er Jahren ein wichtiger Bestandteil des 
filmischen Schaffens. Filme, wie beispiels-
weise „Es geschah am 20. Juli 1944“ (1955) 
oder „Die Brücke“ (1959) sowie die zahlreichen 
Kriegs- und Antikriegsfilme (nicht nur der US-
Filmindustrie) belegen dies. Leider setzt sich 
dieser zu enge Fokus auch in der angehängten 
„Filmographie in Auswahl“ nieder, deren Aus-
wahlkriterien nicht benannt sind und die im 
wesentlichen nur Filmproduktionen jüngeren 
Datums abbildet. Hiervon und mancher inhalt-
lichen Wiederholung abgesehen, liegt mit 
„Alles authentisch?“ dennoch ein alles in allem 
lesenswertes Buch zur Popularisierung von 
Geschichte im Fernsehen vor, das hoffentlich 
zu einer produktiven Fortsetzung der Debatten 
zu Geschichte und Film führt.

Thomas Fischer, Rainer Wirtz (Hg.): Alles  
authentisch? Popularisierung der Geschich-
te im Fernsehen. Konstanz: UVK, 2008

Thomas Altmeyer

äußeren und inneren Exil. Ihre Namen sind 
heute kaum noch bekannt.
Strohmeyr, Jahrgang 1966, ist Germanist und 
Autor zahlreicher Biografien (Klaus und Erika 
Mann, Annette Kolb, George Sand). Die „verlo-
rene Generation“ stellt er in 30 sehr knappen 
Portraits mit vielen Original-Zitaten vor. Es 
entstanden lebendige Bilder von höchst unter-
schiedlichen Persönlichkeiten. Sie sind Juden, 
Protestanten, Katholiken oder Atheisten. Sie 
zählen zum Großbürgertum oder zur kommuni-
stischen Partei. Sie sind Soldaten, KZ-Häftlinge 
oder Insassen von Nervenheilanstalten. Sie alle 
haben eine gebrochene Existenz.
Wer kennt noch den Namen von Alma Johanna 
Koenig? Die 1887 in Prag geborene Jüdin hin-
terlässt einen wichtigen Roman: „Der jugendli-
che Gott“, der als Gleichnis auf die Nazi-Herr-
schaft gedeutet werden kann. 1918 hatte sie 
in Wien erste Gedichte publiziert, es folgten 
verschiedene, meist historische Romane, die 
sich gut verkauften. Ihr Leben ist unruhig, von 
persönlichen Katastrophen und Krankheit 
geprägt. Nach dem Einmarsch Hitlers in Öster-
reich lebt sie im Untergrund – bis sie am 27. 
Mai 1942 deportiert wird. Ihre Spur verliert 
sich im Ghetto von Minsk.
Andere Autoren traf der Nazi-Furor eher mit-
telbar. Wie etwa Max Hermann-Neiße, 1886 
geboren, der die Verse schrieb: „Ein deutscher 
Dichter bin ich einst gewesen, jetzt ist mein 
Leben Spuk wie mein Gedicht“ und damit zur 
exemplarischen Stimme des deutschen Exils 
wurde. In den 1920er Jahren wurde er in Ber-
lin als scharfsinniger Autor gefeiert. Durch 
einen Unfall in der Kindheit war er kleinwüch-
sig, kompensierte dies jedoch mit Eleganz und 
Stil. Er schrieb Gedichte, Stücke und Texte für 
Kabaretts und war Rechtsnationalen und Nati-
onalsozialisten schon immer ein Dorn im Auge. 
1933 verließ er Deutschland, weil er glaubte, 
in seinem Land nicht mehr atmen zu können. 
Nach einem Aufenthalt in der Schweiz emi-
grierte er nach England. Natürlich konnte er 
dort nicht publizieren. Wegen Krankheit blieb 
ihm 1940 die Internierung erspart; doch wenig 
später stirbt er, verlassen.
Zu seinen Freunden hatte Hans Sahl gehört, 
den Strohmeyr ebenfalls portraitiert. Sahl 
stammt aus einer großbürgerlichen jüdischen 
Familie, wird während der Weimarer Republik 
durch Filmkritiken und vielfältige Publikati-
onen bekannt. Auch er sieht 1933 nur den 
Weg ins Exil, wenn er weiter arbeiten will. 
Sahl schlägt sich in die USA durch, schreibt 
an einem großen Roman, übersetzt wichtige 
Werke der amerikanischen Literatur ins Deut-
sche. Ein Wiederanknüpfen an das literarische 
Leben in Deutschland nach dem Krieg gelingt 
zunächst nicht. Erst Mitte der 1970er Jahren 
bekommt er die Anerkennung, die ihm gebührt. 
Seine Verse „Wir sind die Letzten. Fragt uns 
aus!“ werden zur Mahnung an die Nachgebo-
renen. 
Eindrucksvoll schildert Strohmeyr auch die 
Nöte der Autoren, die das „innere Exil“ gewählt 
hatten. Werner Bergengruen etwa blieb nach 
1933 in Deutschland, schrieb und publizierte 
weiter. Seine Romane „Der Großtyrann und 
das Gericht“ und „Am Himmel wie auf Erden“, 
erschienen in der NS-Zeit, wurden von den 
Zeitgenossen als Parabel auf die Machthaber 
gelesen. Die Nazi-Bürokratie ließ Bergengruen 
gewähren, schloss ihn aber aus der Reichs-
schrifttumskammer aus. Das schützte ihn spä-
ter nicht vor den Vorwürfen der Emigranten, er 
habe sich vereinnahmen lassen. Eine „herzliche 
Wiederbegegnung“ zwischen den inneren und 

äußeren Exilanten, auf die er – naiv – gehofft 
hatte, konnte es nicht geben. In der Bundes-
republik der Nachkriegsjahre kommt Bergen-
gruen in einer konservativ geprägten Leserge-
meinde wieder zu gewissen Ehren, aber sein 
schriftstellerisches Leben bleibt – wie das der 
Emigranten – von der Nazi-Herrschaft geprägt. 
In den Streit um das innere und das äußere 
Exil gerät auch Ernst Wiechert, der eigent-
lich immer nur „Das einfache Leben“ (so der 
Titel seines bekanntesten Romans, der 1939 
erschien) angestrebt hatte. Dabei hatte Wie-
chert im inneren Exil durchaus gelitten: Sein 
couragiertes Eintreten für Martin Niemöller 
bezahlt er mit mehreren Wochen in Buchen-
wald und Publikationsverbot. Bis 1945 lebt er 
zurückgezogen. Die Versöhnung mit den aus 
dem Exil zurückkehrenden Autoren nach dem 
Krieg gelingt auch in seinem Fall nicht. Die 
Positionen sind unversöhnlich. 
„Über mich hat Hitler gesiegt“ ist das Fazit, 
das Leonhard Frank zog, als er 1950 nach 
langen Jahren des Exils aus den USA nach 
Deutschland zurückkehrte. Diese bittere Bilanz 
gilt für alle von Armin Strohmeyr geschilderten 
Lebensläufe. Mit seinen eindringlichen Schilde-
rungen kommt der „verlorenen Generation“ die 
längst verdiente Aufmerksamkeit zu. 

Armin Strohmeyr: Verlorene Generation. 
Dreißig vergessene Dichterinnen und  
Dichter des „anderen Deutschland“.  
Zürich: Atrium, 2008

Gabriele Prein 

Verlorene Generation 

Die „verbrannten Dichter“ sind in einer Reihe 
sehr verdienstvoller Bücher gewürdigt worden. 
Es gibt zahlreiche Monografien und Sammel-
werke, in denen an die Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller erinnert wird, die Deutschland 
verlassen mussten, nachdem Hitler an die 
Macht gelangt war. Ihre Bücher wurden von 
Studenten und eilfertigen Mitläufern am 10. 
Mai 1933 in die Flammen geworfen; die schrift-
stellerische Existenz und das Leben vieler 
Autoren war in Gefahr. 
Weniger geschrieben wurde dagegen über die 
Schriftsteller, die Armin Strohmeyr in seinem 
Band die „verlorene Generation“ nennt. Unter 
ihnen befanden sich eindeutige Gegner des 
Nationalsozialismus, aber auch Autoren, die 
der Ideologie der Nazis auf den ersten Blick 
gar nicht so fern standen – wie etwa Ernst 
Wiechert oder Werner Bergengruen. Mit ihren 
Kollegen teilen sie aber das Schicksal des Ver-
gessenwerdens. Sie konnten nicht mehr so 
schreiben, wie sie wollten. Ihr Publikum, das 
sie in der Weimarer Republik oder auch schon 
vorher gehabt hatten, kam ihnen in der NS-Zeit 
abhanden. Sie wurden mundtot gemacht – im 

Ein Amerikaner auf  
Spurensuche in Österreich

Der Titel lässt vermuten und es bestätigt sich 
auch: „Schlepping durch die Alpen”  ist ein 
ungewöhnliches Buch, das von Witz und Über-
raschungen sprüht. Formal handelt es sich um 
eine Spurensuche des Autors nach  jüdischen 
Wurzeln und dem Nazismus von heute in Öster-
reich. Aber Sam Apple gelangt nicht von unge-
fähr nach Österreich. Er folgt Hans Breuer, den 
er durch einen Vortrag über Wanderschafzucht 
mit jiddischer Liedbegleitung kennengelernt 
hat. Hans Breuer ist nicht irgendwer. Kommu-
narde in Frankreich, Ökofreak in Deutschland, 
ein Looser mit charismatischen und auch rück-
sichtlosen Zügen. Schillernd, exzentrisch und 
doch ernsthaft überzeugend – ein Kind der 
60er Jahre. Er ist die Person, um die sich das 
Buch dreht, und die die Maßstäbe setzt. Als 
Jude ist Hans Breuer allerdings nicht der Jude, 
wie ihn sich Sam vorgestellt hatte. In seiner 
Familie war es nicht der kommunistische Vater, 
sondern die kommunistische Mutter, die im 
„Dritten Reich” verfolgt worden war. Breuers 
späteres, viel bewegtes Leben reflektiert die 
60er und 70er Jahre voller Humor und auch 
Tragik. Breuers persönliches Leben blinkt nur 
peu à peu zwischen seinen 625 Schafen her-
vor. Durch ihn erfahren wir über die Tradition 
und Praxis des Wanderschafehütens und seine 
verschiedenen Aspekten, über geschichtlich-
philosophische Themen wie die Vorstellung 
des „Ewigen Juden”, aber auch die Kunst des 
Mähens mit der Sense und Breuers Liebes- und 
Beziehungsleben. 
Sam Apple wiederum schildert seine vorsich-
tigen Versuche, den Österreichern jüdisch-anti-
jüdische Bekenntnisse zu entlocken. Er muss 
feststellen: „Die Juden waren kein Thema.” Und 
das in einem Jahr, in dem ÖVP, FPÖ und Jörg 
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Haider ein munteres Dreigestirn bilden. Sam 
Apple dämmert langsam. „Wer also zufällig 
in den Alpen wandert und dabei einem Mann 
begegnet, der jiddische Lieder singt und einen 
Hund auf ein Schaf im Regenmantel hetzt, hat 
keinen Grund zur Sorge.” Sam Apple hat viel 
Ernsthaftes und Amüsantes verbunden – aus 
der Zeit der Naziherrschaft, wie auch Aktuelles, 
fiktiv wie auch faktisch – eben „ein etwas 
anderes Reisebuch”. Alles hat er zu einem 
spannenden, humorvollen Text verschachtelt, 
so dass „Schlepping durch die Alpen” bis zum 
Schluss voller Spannung zu lesen ist. Ein Buch, 
das man auch ohne Zweifel zweimal lesen 
kann, ohne Schaden zu nehmen.

Sam Apple: Schlepping durch die Alpen.  
Ein etwas anderes Reisebuch. Zürich: 
Atrium, 2007

Rosa Rahner

Frauen 160 tot. Dr. Hautval überstand die grau-
enhaften Zustände dank ihrer inneren Stärke 
und half, wo immer sie konnte. Als sie dem 
berüchtigten SS-Arzt Dr. Wirths bei seinen Ver-
suchen an Menschen assiistieren sollte, ver-
weigerte sie sich erfolgreich, litt aber sehr an 
der Unmöglichkeit, retten zu können. Am 16. 
August 1943 stand Dr. Hautval selbst auf einer 
Todesliste und überlebte, weil die Blockälteste 
Orli Reichert-Wald sie verstecken konnte. Nach 
langer Typhus-Erkrankung wurde sie im August 
1944 nach Ravensbrück verlegt, wo sie ebenfalls 
unermüdlich half bis zur Befreiung des Lagers 
durch die Rote Armee am 30. April 1945. Die SS-
Bewachung war geflohen, und Haïdi „spielte die 
Marseillaise auf dem Klavier der Oberschwester 
in ihrer Villa ausserhalb des Lagers.“ Sie selbst 
hatte den Kreis geschlossen. Mit einigen Weni-
gen blieb sie bei den Kranken im Lager und kam 
erst am 25. Juni mit ihrer Kameradin Geneviève 
Leider nach Paris zurück. Im Dezember 1945 
erhielt sie dort das Kreuz der Ehrenlegion. Ihren 
Bericht über Auschwitz und Ravensbrück schrieb 
sie 1946 und trat in mehreren Prozessen gegen 
die KZ-Mörder als Zeugin auf.
Dr. Hautval arbeitete zunächst als Schulärztin 
in Besançon, später in einem Pariser Armenvor-
ort, wo sie mit ihrer Freundin lebte. 1961 pro-
testierte sie gegen die mörderische Algerien-
Politik Frankreichs, und 1965 wurde sie in Yad 
Vashem als „Gerechte und den Völkern“ geehrt. 
1987 überarbeitete sie ihren KZ-Bericht, strich 
leider manches. Sie pflegte ihre Freundin bis 
zu deren Tod, dann nahm sie sich im Oktober 
1988 das Leben.
Die Erstausgabe ihrer Dokumentation „Médi-
cine et crimes contre l‘humanité“ erschien erst 
1991, herausgegeben von ihrer Freundin Dr. 
Claire Amboselli, mit Erläuterungen ihrer Mit-
gefangenen Anise Postel-Vinay. Gerlind Schwö-
bel übernahm Teile davon in ihr Buch über 
Christinnen in Ravensbrück („Nur die Hoffnung 

„Denke und handle getreu 
den klaren Quellen deines 
Wesens“

Als im Mai 1940 die deutsche Wehrmacht 
Frankreich überfiel, deportierten die franzö-
sischen Behörden die Elsässer in den Süden des 
Landes, denn sie galten als deutsch-freund-
lich. Binnen kurzem wurde die Bevölkerung 
in Güterwaggons abtransportiert. Straßburg 
wurde zur Geisterstadt. Aber so retteten einige 
Juden ihr Leben, denn sie versteckten sich im 
Süden und kehrten nicht zurück, als es wie-
der erlaubt wurde. Vielen Deutschen ist diese 
Episode des 2. Weltkrieges nicht bekannt. Die 
Besatzer teilten Frankreich in die von ihnen 
besetzte und die (vorerst) freie Zone auf, let-
zere unter der so genannten Vichy-Regierung 
unter Marschall Pétain, die mit den Deutschen 
kollaborierte. In beiden Zonen formierte sich 
die Résistance. Es war verboten, von der einen 
Zone in die andere zu wechseln. Trotzdem 
taten es viele.
Im April 1942 wurde die elsässische Ärztin Dr. 
Adélaïde Hautval in Bourges beim Überqueren 
der Demarkationslinie verhaftet, als sie ihre 
schwerkranke Mutter besuchen wollte. Sie wäre 
gar nicht aufgefallen, hätte sie sich nicht auf 
dem Bahnhof für eine jüdische Mutter einge-
setzt, die von den Besatzern misshandelt wurde. 
Weil sie sich im Gefängnis auch noch einen 
Stern bastelte, wie ihn ihre Zellengenossin tra-
gen musste, wurde sie als „Judenfreundin“ – ein 
strafbares Delikt – mit dem Transport vom 24. 
Januar 1943 nach Ausschwitz deportiert, wo sie 
die Nummer 31802 bekam und in Birkenau als 
Häftlingsärztin eingesetzt wurde.
Adelheid Haas wurde am 1. Januar 1906 im 
Luftkurort Le Hohwald in den Vogesen als 
7. Kind eines Pastors geboren. Ihr Vater ließ 
dort um die Jahrhundertwende eine der weni-
gen evangelischen Kirchen im Elsass erbauen. 
Protestanten hatten es nicht leicht in dem 
katholischen Land; so war die Pfarrersfamilie 
sensibilisiert für Diskriminierung. Haidi Haas 
studierte Medizin in Straßburg, promovierte 
1933 und arbeitete als Ärztin in verschiedenen 
Krankenhäusern. Die Familie änderte ihren 
Namen Haas nach der französischen Schreib-
weise ihres Heimatortes in Hautval, und so 
schritt Adélaïde als Französin durch das Lager 
von Ausschwitz, mit ihren Gefährtinnen die 
Marseillaise singend.
Natürlich verging ihnen das Singen sofort. 10 
Wochen nach der Ankunft waren von den 230 

hielt mich“, Frankfurt 2002). 2006 erschien 
eine Neuausgabe in der Collection Résistance, 
Paris, und im Herbst 2008 die deutsche Aus-
gabe in der Übersetzung von Hermann Unter-
hinninghofen, herausgegeben von Florence 
Hervé und ihm, angereichert durch Zeugenbe-
richte, die auch die Solidarität unter den gefan-
genen Frauen betonen, und einen Abschnitt 
über pädagogische und Gedenkarbeit.
Nach Erscheinen der französischen Erstaus-
gabe erinnerte sich das Elsass an die mutige 
Ärztin. Auf Betreiben des rührigen Bürgermei-
sters ihres Geburtsortes, Gérard Hazemann, 
wurde in Le Hohwald ein Gedenkbrunnen für 
Dr. Adélaïde Hautval am 11. November 1991 
eingeweiht, dem Gedenktag für das Ende des 
1. Weltkrieges. Am 6. Juli 1993 wurde am 
bekannten Krankenhaus Hautepierre in Straß-
burg eine – wenn auch kleine – Straße nach ihr 
benannt. Die Oberbürgermeisterin und spätere 
Ministerin Catherine Trautmann enthüllte das 
Straßenschild und nannte Dr. Hautval „stark 
wie einen Schrei“.
Es gibt eine ständige Ausstellung über ihr 
Leben, zu erfragen über das Zentrum für Men-
schenrechte CIDH in Sélestat. Ein Freundes-
kreis, begründet von Gérard Hazemann, Hans 
Adamo und mir, organisiert Kolloquien und 
Gedenkwanderungen, besonders mit Schülern. 
Haïdi Hautval hatte niemals Aufheben von 
ihrer hilfreichen Arbeit gemacht und verfügt, 
dass ihr lakonischer und prägnanter Bericht 
erst nach ihrem Tode erscheinen sollte. Ihm ist 
auch in Deutschland, gerade dort, weite Ver-
breitung zu wünschen.

Adélaïde Hautval: Medizin gegen die 
Menschlichkeit. Die Weigerung einer nach 
Auschwitz deportierten Ärztin, an medizi-
nischen Experimenten teilzunehmen, Karl 
Dietz Verlag, Berlin 2008
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